The Sky Was Pink

Autor: Álvaro Arbonés

  • la condición temporal es siempre errante

    null

    Mirar al pa­sa­do en oca­sio­nes pue­de ser un mo­do de in­ten­tar com­pren­der un pre­sen­te que nos su­pera en su con­di­ción de pe­ren­to­rie­dad. Del mis­mo mo­do se pue­de mi­rar al pa­sa­do de la obra de un ar­tis­ta pa­ra en­ten­der el aho­ra de és­te, el co­mo se de­sa­rro­lló has­ta al­can­zar los ac­tua­les vi­cios y vir­tu­des que des­pren­de. Por eso Obras cor­tas de Naoki Urasawa es el com­ple­men­to per­fec­to pa­ra com­pren­der la mag­ní­fi­ca obra del mangaka.

    Contra to­do pro­nós­ti­co, le­jos de la gra­ve­dad épi­ca que im­pri­me en sus obras Urasawa, una de las cons­tan­tes de es­tas obras es el hu­mor. Ya des­de BETA!!! y es­pe­cial­men­te ha­cien­do hin­ca­pié en la sa­ga del Singing Policeman nos en­con­tra­mos unos pri­me­ros pa­sos, aun le­jos de la pre­ci­sión pic­tó­ri­ca ac­tual del au­tor, con un hu­mor so­ca­rrón y bas­tan­te ton­to­rrón. Pero ya en­con­tra­mos uno de los re­cur­sos fa­vo­ri­tos del au­tor: los gi­ros ines­pe­ra­dos en el fi­nal de la aven­tu­ra. Esto se pre­sen­cia de for­ma es­pe­cial­men­te tan­gi­ble en Al sa­lir de cla­se o Adiós, Mr. Bunny que se ba­san en un dra­ma­tis­mo mí­ni­mo o una si­tua­ción ab­sur­da pa­ra en­cau­zar to­do ha­cia un fi­nal dia­me­tral­men­te opues­to al tono ge­ne­ral que ha ido lle­van­do la his­to­ria. Así el maes­tro nos des­ve­la co­mo fue per­fec­cio­nan­do sus ar­mas ac­tua­les en bre­ves píl­do­ras de gran in­te­rés pa­ra el fan. Pero, ¿don­de que­da el gran te­ma de to­da la obra de Urasawa, los hom­bres nor­ma­les ha­cien­do co­sas ex­tra­or­di­na­rias? Ya se en­cuen­tra aquí y ade­más, en al­gu­nos de los me­jo­res cómics.

    (más…)

  • tras las apariéncias se encuentra la necesidad

    null

    Cuando nos po­ne­mos an­te cier­tas obras cul­tu­ra­les te­ne­mos la sen­sa­ción de es­tar an­te una es­pe­cie de pe­cu­liar jue­go de som­bras, co­mo si vié­ra­mos la reali­dad a tra­vés de los co­lo­res de un ar­coi­ris. El mun­do así se dis­tor­sio­na y pa­re­ce más co­lo­ri­do, más be­llo, de lo que real­men­te es­con­de tras de sí. Y es­to es pre­ci­sa­men­te lo que ocu­rre con Enchanted Landscape Escape de Wonderland Falling Today.

    Las clá­si­cas dis­rup­cio­nes vio­len­tas de Katsuhiko Maeda con su pro­yec­to prin­ci­pal, World’s End Girlfriend, de­jan pa­so aquí a la sua­ve ar­mo­nía hip­no­ti­zan­te de un mi­ni­ma­lis­mo so­no­ro ex­qui­si­to. Cada no­ta es­tá to­ca­da con el ex­qui­si­to gus­to mar­ca de la ca­sa bien re­mar­ca­do por una cier­ta sen­sa­ción de fa­mi­lia­ri­dad, de dul­zu­ra, que im­preg­na ca­da uno de los se­gun­dos del dis­co. Por eso cuan­do ata­can, de for­ma muy bre­ve, cier­tas dis­rup­cio­nes de so­ni­do ‑ya sea en for­ma de noi­se o co­mo me­ras disarmonías- nos cau­sa una cier­ta sen­sa­ción de ten­sión. Entre los vi­vos co­lo­res con los que nos pre­sen­ta el mun­do se va trans­pa­ren­tan­do, ca­si co­mo sin que­rer, la au­tén­ti­ca na­tu­ra­le­za del mun­do. Así, en és­te via­je de pla­cer, nos va en­se­ñan­do un mun­do fe­liz don­de re­la­jar­nos an­te la pla­ci­da na­da que ador­na ca­da rin­cón pre­sen­tán­do­lo des­de un pris­ma tu­rís­ti­co; un pris­ma de idí­li­ca fal­se­dad. Así en ca­da fa­llo, en ca­da ins­tan­te don­de no con­tro­lan exac­ta­men­te lo que nos mues­tran, po­de­mos ver co­mo aque­llo que es os­cu­ro e in­com­pren­si­ble en­tra en el mun­do im­po­si­ble que han cons­trui­do pa­ra no­so­tros. Cuando, en nues­tra hui­da de es­te fin­gi­mien­to, nos aso­ma­mos a las mu­ra­llas del im­pe­rio de las apa­rien­cias po­de­mos ver el pá­ni­co in­fi­ni­to de la eternidad.

    En el úl­ti­mo te­ma del dis­co, con to­da la reali­dad des­mo­ro­nán­do­se co­mo la far­sa que es an­te no­so­tros co­mo una cas­ca­da de do­lor, nos aban­do­nan fi­nal­men­te con di­fe­ren­tes per­so­nas di­cien­do adiós. Al fi­nal del via­je, un via­je ab­so­lu­ta­men­te sin­ce­ro, só­lo nos que­da esa des­pe­di­da que nos en­se­ña co­mo el mun­do era al­go mu­cho más que la be­lle­za que re­cla­ma nues­tra ne­ce­si­dad. Ante la in­com­pren­sión de lo si­nies­tro só­lo nos que­da acep­tar lo si­mu­la­cral co­mo realidad.

  • la inevitable condición de la culpa

    null

    Cuando la im­po­si­bi­li­dad al­can­za al hom­bre co­mo una ma­za ve­ni­da de los cie­los que le ha­ce caer de im­pro­vi­so con­tra el sue­lo, sin nin­gún avi­so de que tal co­sa ocu­rri­rá, se in­ten­ta bus­car siem­pre un por­que. Cuando no hay ra­zón al­gu­na pa­ra jus­ti­fi­car lo pa­sa­do se­re­mos ca­pa­ces de crear cual­quier ima­gi­na­ti­va re­crea­ción pa­ra jus­ti­fi­car lo acon­te­ci­do; pa­ra aca­llar nues­tras con­cien­cias. Y es­to es lo que ocu­rre en El Médico Rural de Franz Kafka adap­ta­do al ani­me por Koji Yamamura.

    El mé­di­co ru­ral que da nom­bre a la his­to­ria tie­ne un avi­so de ur­gen­cia en una ca­sa le­ja­na con tan ma­la suer­te de que su ca­ba­llo es­tá muer­to. A su vez na­die del pue­blo osa­rá ayu­dar­le sal­vo un des­co­no­ci­do que se co­bra en for­ma de la jo­ven asis­ten­ta del buen doc­tor. Así em­pren­de­mos un via­je en­tre el ima­gi­na­rio su­rrea­lis­ta que des­ata Yamamura don­de el es­pa­cio y el tiem­po son dos con­fluen­cias del mun­do en el ser. Todo lo que ocu­rre no es más que la me­ticu­losa y tram­po­sa re­crea­ción de la men­te del mé­di­co, in­ten­tan­do ave­ri­guar co­mo pu­do ser que su pa­cien­te mu­rie­ra sin que el pu­die­ra ha­cer na­da. Así la mi­se­ria de uno mis­mo, de los de­más y, fi­nal­men­te, de la for­tu­na en su esen­cia mis­ma aca­ban por ser acu­sa­dos de trai­ción por una muer­te for­tui­ta e ines­pe­ra­da. Nada pue­de ha­cer el buen mé­di­co an­te un des­tino im­pla­ca­ble; an­te una na­tu­ra­le­za que no da con­ce­sio­nes a la fra­gi­li­dad de los sen­ti­mien­tos humanos.

    Al fi­nal lo úni­co que ca­be an­te él es acep­tar lo su­ce­di­do co­mo cul­pa pro­pia, co­mo el des­tino ju­gan­do a los da­dos, con la in­creí­ble ca­sua­li­dad de no ha­ber sa­bi­do lle­gar a tiem­po cuan­do de­bió. Pero, a pe­sar de to­do, el mé­di­co no po­dría ha­ber he­cho na­da en nin­gún ca­so. Sólo en la acep­ta­ción de esa im­po­si­bi­li­dad se en­cuen­tra el per­dón a uno mismo.

  • os ayudaré a ti y al pueblo

    null

    Una pre­gun­ta que ha renacido

    en to­do de­ba­te des­de ha­ce un tiem­po es, ¿qué pue­de ha­cer el hom­bre an­te la ad­ver­si­dad de la na­tu­ra­le­za? La res­pues­ta se­gu­ra­men­te sea na­da, sal­vo pre­pa­rar­se pa­ra ma­xi­mi­zar el va­lor po­si­ti­vo de sus ac­cio­nes. Luchar con­tra la na­tu­ra­le­za es una ba­ta­lla per­di­da de an­te­mano, ¿o qui­zás no? Para los per­so­na­jes de Las ca­jas de luz de Shane Jones nun­ca ca­bría re­ple­gar­se a los de­seos de lo que acontece.

    Esta es la his­to­ria de un pe­que­ño pueblo

    don­de Febrero, el es­pí­ri­tu del frío y la os­cu­ri­dad, ha ins­tau­ra­do su do­mi­nio du­ran­te más de no­ve­cien­tos días. En es­ta si­tua­ción don­de la luz se ha per­di­do y se ins­ti­tu­yó la prohi­bi­ción in­vio­la­ble de vo­lar la tris­te­za se vuel­ve in­fi­ni­ta. Un gru­po de fa­ná­ti­cos del vue­lo con­for­ma­ron un gru­po re­vo­lu­cio­na­rio, La Solución, pe­ro no co­no­ce­rían un au­tén­ti­co au­ge en su lu­cha con­tra Febrero has­ta la des­apa­ri­ción de la ni­ña Bianca. Entonces, con Thaddeus al fren­te, to­do el pue­blo lu­cha­rá con es­toi­cis­mo con­tra el ma­lé­vo­lo ca­rác­ter in­ver­nal del es­pí­ri­tu. Lo ha­rán a tra­vés de la flui­da pro­sa de su au­tor que ha­rá de ca­da uno de los ins­tan­tes un pre­cio­so me­mo­rán­dum so­bre la ne­ce­si­dad de la fan­ta­sía en el mun­do. Con un es­ti­lo dan­za­rín, ro­zan­do ‑o pe­ne­tran­do de for­ma vi­ru­len­ta incluso- en los ne­va­dos cam­pos de la pro­sa poé­ti­ca va hi­lan­do una his­to­ria frag­men­ta­da; he­cha en­tre ima­gi­na­ti­vos sal­tos de estilo.

    (más…)

  • sólo se puede malvivir en la ausencia de amigos

    null

    Vivir es abu­rri­do. Los ba­rrios son cló­ni­cos y mien­tras las co­sas di­ver­ti­das van des­apa­re­cien­do la mier­da, to­do aque­llo que nun­ca te ha gus­ta­do, per­ma­ne­ce ahí cons­tan­te. Esta per­cep­ción co­mún en to­do ser hu­mano, el ver lo ne­ga­ti­vo muy por en­ci­ma de lo po­si­ti­vo, tam­bién con­lle­va en úl­ti­mo tér­mino una ne­ce­si­dad fla­gran­te, la ri­sa co­mo ca­ta­li­za­dor de to­do aque­llo que va mal. Y sa­be Sevilla que na­die lo sa­be ex­pli­car me­jor que los chi­cos de Malviviendo.

    Aquí nos en­con­tra­mos las his­to­rias de el Negro, el Zurdo, el Kaki y el Postilla, cua­tro ami­gos del ba­rrio subur­bial fic­ti­cio de «Los Banderilleros» en Sevilla. Allí se su­ce­den sus di­fe­ren­tes his­to­rias don­de lo que ocu­rre en la vi­da de unos re­per­cu­ti­rá en la de los otros mien­tras in­ten­tan mal­vi­vir un día más en­tre sus far­dos de ma­rihua­na. Con unas his­to­rias sen­ci­llas, muy ba­sa­das en jue­gos de hu­mor tos­co, van de­sa­rro­llan­do es­pe­cial­men­te pa­ro­dias de pe­lí­cu­las o se­ries en ca­da uno de los ca­pí­tu­los. Así ca­da co­mien­zo de ca­pí­tu­lo ha­cen una pa­ro­dia del ope­ning de una se­rie de te­le­vi­sión di­fe­ren­te an­te la cual es­té ins­pi­ra­do en el ca­pí­tu­lo en sí. Y es pre­ci­sa­men­te ahí, en la acu­mu­la­ción ab­sur­da de pa­ro­dias, don­de se en­cuen­tra su ge­nia­li­dad. Lo que en prin­ci­pio no se­ría más que una bur­da co­pia de Snatch: Cerdos y dia­man­tes aca­ba por si­tuar­se co­mo una su­rrea­lis­ta ven­det­ta de­sa­rro­lla­da a tra­vés de las apues­tas de un com­ba­te de bo­fe­ta­das. La per­ver­sión de to­dos los có­di­gos so­cia­les nor­ma­li­za­dos ‑pa­san­do des­de la ab­so­lu­ta amo­ra­li­dad de los per­so­na­jes has­ta la de­fi­ni­ción per­ver­sa de los ac­tos de­por­ti­vos o de ven­gan­za del barrio- es lo que ha­ce de Los Banderilleros un ba­rrio hi­per­tro­fia­do de ca­la­mi­dad; un au­tén­ti­co re­fle­jo es­per­pén­ti­co de lo que es España ahora.

    (más…)