The Sky Was Pink

Autor: Álvaro Arbonés

  • conocer el estado de los tiempos para conocer el mundo

    null

    El tiem­po, le­jos de ser un con­ti­nuo uni­for­me de su­ce­sio­nes de even­tos ló­gi­cos, es una amal­ga­ma caó­ti­ca de sal­tos a tra­vés de los cua­les se va re­pre­sen­tan­do el mun­do. Así no de­be­ría ex­tra­ñar­nos que aque­llo que ya se con­si­de­ra­ba muer­to y en­te­rra­do, que ha­bía des­cu­bier­to unos he­re­de­ros que lo su­bli­ma­ron, pue­da vol­ver de un mo­do di­rec­to y bru­tal an­te nues­tras ató­ni­tas mi­ra­das. Un ejem­plo es la vuel­ta del grindhou­se en ge­ne­ral y del ci­ne de vi­gi­lan­tes en par­ti­cu­lar con Hobo with a Shotgun.

    Como el muy ex­pli­ca­ti­vo nom­bre nos sen­ten­cia es­ta es una his­to­ria de un va­ga­bun­do que lle­ga a una nue­va ciu­dad don­de tie­ne la po­si­bi­li­dad de ha­cer una nue­va vi­da, o la ten­dría si la ciu­dad no es­tu­vie­ra do­mi­na­da por el san­gui­na­rio em­pre­sa­rio Drake. Aun des­pués de su en­con­tro­na­zo con­tra su om­ni­pre­sen­te po­der es­tá con­ven­ci­do de ini­ciar una nue­va vi­da en el lu­gar des­pués de co­no­cer a Abby, una pros­ti­tu­ta de buen co­ra­zón que le ayu­da­rá en su em­pre­sa. Todo cam­bia­rá cuan­do, ya har­to de la vio­len­cia que co­rroe de un mo­do cri­mi­nal la ciu­dad, se ha­ga con una es­co­pe­ta y ha­ga la úni­ca jus­ti­cia va­li­da: la del pue­blo ar­ma­do. Y es que el tiem­po no per­do­na ni a los gé­ne­ros clá­si­cos y la his­to­ria se tor­na en un cru­ce en­tre una clá­si­ca his­to­ria de vi­gi­lan­tes y un vi­deo­jue­go; es un ab­sur­do tour de for­ce don­de el va­ga­bun­do ten­drá que en­fren­tar­se con enemi­gos ca­da vez más du­ros y bru­ta­les. Como en un vi­deo­jue­go ten­drá que avan­zar pa­so a pa­so en un yo con­tra el ba­rrio pa­ra de­rro­car del po­der al cua­si in­to­ca­ble lí­der de El Mal® que ha co­rrom­pi­do la ciudad.

    (más…)

  • aquí están, estos son, los soldados de Perón

    null

    Para Occidente, en­ten­di­do co­mo Europa y EEUU, to­do lo que ocu­rra fue­ra de sí cuan­do no es­tu­vie­ron in­vo­lu­cra­dos de for­ma di­rec­ta ca­re­ce de cual­quier cla­se de va­lor po­lí­ti­co, so­cial o cul­tu­ral. Así no de­be­ría ex­tra­ñar­nos que el pe­ro­nis­mo sea uno de los gran­des des­co­no­ci­dos del co­no­ci­mien­to po­lí­ti­co es­pa­ñol aun cuan­do tie­ne una his­to­ria fas­ci­nan­te. Por eso de­mos gra­cias a Dios a la exis­ten­cia del fan­zi­ne Viernes Peronistas.

    Con un es­ti­lo so­ca­rrón y bien ale­ja­do de la ob­je­ti­vi­dad nos van na­rran­do la his­to­ria de los pro­ta­go­nis­tas del pe­ro­nis­mo de un mo­do ameno y ágil imi­tan­do cier­to to­que à la Nuevo pe­rio­dis­mo del aban­de­ra­do ar­gen­tino Rodolfo Walsh. Aunque hay va­rias en­tre­vis­tas ade­más de al­gu­nos ar­tícu­los más aca­dé­mi­cos ‑am­bos siem­pre bien pla­ga­dos de fo­to­gra­fías o ilus­tra­cio­nes de gran­des au­to­res argentinos- in­clu­so en esos ca­sos siem­pre se man­tie­ne la pre­mi­sa bá­si­ca de cual­quier buen fan­zi­ne que se pre­cie: se ha de en­tre­te­ner ade­más de ilus­trar. Y lo ha­cen con una ab­so­lu­ta ex­ce­len­cia. En és­te so­bre­vue­lo de con­tras­tes nos van pre­sen­tan­do de un mo­do des­or­de­na­do los echos de­trás del con­vul­so pa­no­ra­ma po­lí­ti­co de Argentina du­ran­te el si­glo XX. La his­to­ria en oca­sio­nes lle­ga a pun­tos de to­tal in­ve­ro­si­mi­li­tud con Perón con­ver­ti­do en una suer­te de es­tre­lla del rock pa­ra la ju­ven­tud ar­gen­ti­na o bru­jos tal­mú­di­cos sien­do se­cre­ta­rios per­so­na­les de és­te. Pero, aun con to­da su sor­na y su­rrea­lis­mo siem­pre a flor de piel, siem­pre se man­tie­ne cer­cano a los he­chos que re­pre­sen­tan de un mo­do más cer­te­ro la po­lí­ti­ca que con­vul­sio­nó de for­ma más fla­gran­te el mun­do du­ran­te el pa­sa­do siglo.

    Aquí en­con­tra­rán dán­do­se la mano tan­to al más elec­tri­zan­te pe­ro­nis­mo p0p co­mo al aca­de­mi­cis­mo más ri­gu­ro­so en la in­ves­ti­ga­ción pa­ra con­for­mar una dís­co­la pa­re­ja que nos re­tra­te la au­tén­ti­ca esen­cia de la fi­gu­ra po­lí­ti­ca tras Perón: una po­lí­ti­ca de con­tras­tes con­tra­dic­to­rios. Y por eso no só­lo es im­pres­cin­di­ble leer Viernes Peronistas, sino tam­bién in­ten­tar no ol­vi­dar ja­más lo que ocu­rrió en ese tiem­po en aquel lu­gar le­jano lla­ma­do Argentina. Nunca hay que de­jar de arro­jar luz so­bre las som­bras de la his­to­ria oficial. 

  • la condición temporal es siempre errante

    null

    Mirar al pa­sa­do en oca­sio­nes pue­de ser un mo­do de in­ten­tar com­pren­der un pre­sen­te que nos su­pera en su con­di­ción de pe­ren­to­rie­dad. Del mis­mo mo­do se pue­de mi­rar al pa­sa­do de la obra de un ar­tis­ta pa­ra en­ten­der el aho­ra de és­te, el co­mo se de­sa­rro­lló has­ta al­can­zar los ac­tua­les vi­cios y vir­tu­des que des­pren­de. Por eso Obras cor­tas de Naoki Urasawa es el com­ple­men­to per­fec­to pa­ra com­pren­der la mag­ní­fi­ca obra del mangaka.

    Contra to­do pro­nós­ti­co, le­jos de la gra­ve­dad épi­ca que im­pri­me en sus obras Urasawa, una de las cons­tan­tes de es­tas obras es el hu­mor. Ya des­de BETA!!! y es­pe­cial­men­te ha­cien­do hin­ca­pié en la sa­ga del Singing Policeman nos en­con­tra­mos unos pri­me­ros pa­sos, aun le­jos de la pre­ci­sión pic­tó­ri­ca ac­tual del au­tor, con un hu­mor so­ca­rrón y bas­tan­te ton­to­rrón. Pero ya en­con­tra­mos uno de los re­cur­sos fa­vo­ri­tos del au­tor: los gi­ros ines­pe­ra­dos en el fi­nal de la aven­tu­ra. Esto se pre­sen­cia de for­ma es­pe­cial­men­te tan­gi­ble en Al sa­lir de cla­se o Adiós, Mr. Bunny que se ba­san en un dra­ma­tis­mo mí­ni­mo o una si­tua­ción ab­sur­da pa­ra en­cau­zar to­do ha­cia un fi­nal dia­me­tral­men­te opues­to al tono ge­ne­ral que ha ido lle­van­do la his­to­ria. Así el maes­tro nos des­ve­la co­mo fue per­fec­cio­nan­do sus ar­mas ac­tua­les en bre­ves píl­do­ras de gran in­te­rés pa­ra el fan. Pero, ¿don­de que­da el gran te­ma de to­da la obra de Urasawa, los hom­bres nor­ma­les ha­cien­do co­sas ex­tra­or­di­na­rias? Ya se en­cuen­tra aquí y ade­más, en al­gu­nos de los me­jo­res cómics.

    (más…)

  • tras las apariéncias se encuentra la necesidad

    null

    Cuando nos po­ne­mos an­te cier­tas obras cul­tu­ra­les te­ne­mos la sen­sa­ción de es­tar an­te una es­pe­cie de pe­cu­liar jue­go de som­bras, co­mo si vié­ra­mos la reali­dad a tra­vés de los co­lo­res de un ar­coi­ris. El mun­do así se dis­tor­sio­na y pa­re­ce más co­lo­ri­do, más be­llo, de lo que real­men­te es­con­de tras de sí. Y es­to es pre­ci­sa­men­te lo que ocu­rre con Enchanted Landscape Escape de Wonderland Falling Today.

    Las clá­si­cas dis­rup­cio­nes vio­len­tas de Katsuhiko Maeda con su pro­yec­to prin­ci­pal, World’s End Girlfriend, de­jan pa­so aquí a la sua­ve ar­mo­nía hip­no­ti­zan­te de un mi­ni­ma­lis­mo so­no­ro ex­qui­si­to. Cada no­ta es­tá to­ca­da con el ex­qui­si­to gus­to mar­ca de la ca­sa bien re­mar­ca­do por una cier­ta sen­sa­ción de fa­mi­lia­ri­dad, de dul­zu­ra, que im­preg­na ca­da uno de los se­gun­dos del dis­co. Por eso cuan­do ata­can, de for­ma muy bre­ve, cier­tas dis­rup­cio­nes de so­ni­do ‑ya sea en for­ma de noi­se o co­mo me­ras disarmonías- nos cau­sa una cier­ta sen­sa­ción de ten­sión. Entre los vi­vos co­lo­res con los que nos pre­sen­ta el mun­do se va trans­pa­ren­tan­do, ca­si co­mo sin que­rer, la au­tén­ti­ca na­tu­ra­le­za del mun­do. Así, en és­te via­je de pla­cer, nos va en­se­ñan­do un mun­do fe­liz don­de re­la­jar­nos an­te la pla­ci­da na­da que ador­na ca­da rin­cón pre­sen­tán­do­lo des­de un pris­ma tu­rís­ti­co; un pris­ma de idí­li­ca fal­se­dad. Así en ca­da fa­llo, en ca­da ins­tan­te don­de no con­tro­lan exac­ta­men­te lo que nos mues­tran, po­de­mos ver co­mo aque­llo que es os­cu­ro e in­com­pren­si­ble en­tra en el mun­do im­po­si­ble que han cons­trui­do pa­ra no­so­tros. Cuando, en nues­tra hui­da de es­te fin­gi­mien­to, nos aso­ma­mos a las mu­ra­llas del im­pe­rio de las apa­rien­cias po­de­mos ver el pá­ni­co in­fi­ni­to de la eternidad.

    En el úl­ti­mo te­ma del dis­co, con to­da la reali­dad des­mo­ro­nán­do­se co­mo la far­sa que es an­te no­so­tros co­mo una cas­ca­da de do­lor, nos aban­do­nan fi­nal­men­te con di­fe­ren­tes per­so­nas di­cien­do adiós. Al fi­nal del via­je, un via­je ab­so­lu­ta­men­te sin­ce­ro, só­lo nos que­da esa des­pe­di­da que nos en­se­ña co­mo el mun­do era al­go mu­cho más que la be­lle­za que re­cla­ma nues­tra ne­ce­si­dad. Ante la in­com­pren­sión de lo si­nies­tro só­lo nos que­da acep­tar lo si­mu­la­cral co­mo realidad.

  • la inevitable condición de la culpa

    null

    Cuando la im­po­si­bi­li­dad al­can­za al hom­bre co­mo una ma­za ve­ni­da de los cie­los que le ha­ce caer de im­pro­vi­so con­tra el sue­lo, sin nin­gún avi­so de que tal co­sa ocu­rri­rá, se in­ten­ta bus­car siem­pre un por­que. Cuando no hay ra­zón al­gu­na pa­ra jus­ti­fi­car lo pa­sa­do se­re­mos ca­pa­ces de crear cual­quier ima­gi­na­ti­va re­crea­ción pa­ra jus­ti­fi­car lo acon­te­ci­do; pa­ra aca­llar nues­tras con­cien­cias. Y es­to es lo que ocu­rre en El Médico Rural de Franz Kafka adap­ta­do al ani­me por Koji Yamamura.

    El mé­di­co ru­ral que da nom­bre a la his­to­ria tie­ne un avi­so de ur­gen­cia en una ca­sa le­ja­na con tan ma­la suer­te de que su ca­ba­llo es­tá muer­to. A su vez na­die del pue­blo osa­rá ayu­dar­le sal­vo un des­co­no­ci­do que se co­bra en for­ma de la jo­ven asis­ten­ta del buen doc­tor. Así em­pren­de­mos un via­je en­tre el ima­gi­na­rio su­rrea­lis­ta que des­ata Yamamura don­de el es­pa­cio y el tiem­po son dos con­fluen­cias del mun­do en el ser. Todo lo que ocu­rre no es más que la me­ticu­losa y tram­po­sa re­crea­ción de la men­te del mé­di­co, in­ten­tan­do ave­ri­guar co­mo pu­do ser que su pa­cien­te mu­rie­ra sin que el pu­die­ra ha­cer na­da. Así la mi­se­ria de uno mis­mo, de los de­más y, fi­nal­men­te, de la for­tu­na en su esen­cia mis­ma aca­ban por ser acu­sa­dos de trai­ción por una muer­te for­tui­ta e ines­pe­ra­da. Nada pue­de ha­cer el buen mé­di­co an­te un des­tino im­pla­ca­ble; an­te una na­tu­ra­le­za que no da con­ce­sio­nes a la fra­gi­li­dad de los sen­ti­mien­tos humanos.

    Al fi­nal lo úni­co que ca­be an­te él es acep­tar lo su­ce­di­do co­mo cul­pa pro­pia, co­mo el des­tino ju­gan­do a los da­dos, con la in­creí­ble ca­sua­li­dad de no ha­ber sa­bi­do lle­gar a tiem­po cuan­do de­bió. Pero, a pe­sar de to­do, el mé­di­co no po­dría ha­ber he­cho na­da en nin­gún ca­so. Sólo en la acep­ta­ción de esa im­po­si­bi­li­dad se en­cuen­tra el per­dón a uno mismo.