The Sky Was Pink

Etiqueta: historiografía

  • Pensando a la bruja. «The Witch» como (ambigua) reflexión sociopolítica

    Pensando a la bruja. «The Witch» como (ambigua) reflexión sociopolítica

    Incluso si las co­sas per­ma­ne­cen sin ne­ce­si­dad de que na­die las per­ci­ba, re­sul­ta di­fí­cil creer que la reali­dad exis­te cuan­do no hay na­die pa­ra ates­ti­guar­lo. De ahí la ob­se­sión fi­lo­só­fi­ca con los mo­dos de la exis­ten­cia. En tan­to no te­ne­mos ac­ce­so di­rec­to a lo real, pues nues­tros co­no­ci­mien­to es­tá me­dia­do por los lí­mi­tes im­pues­tos por nues­tros sen­ti­dos y nues­tro en­ten­di­mien­to, siem­pre hay cier­to gra­do de con­di­cio­na­mien­to —ideo­ló­gi­co, éti­co o es­té­ti­co— en la for­ma en que asi­mi­la­mos el acon­te­ci­mien­to del mun­do. Existe cier­to gra­do de fic­ción en aque­llo que lla­ma­mos reali­dad. Pues si bien po­de­mos con­ve­nir que exis­te al­go así co­mo la ver­dad, es­tá siem­pre de­pen­de de los ojos de aquel que mira.

    En ese con­flic­to realidad/ficción el ca­so de la bru­ja re­sul­ta pa­ra­dig­má­ti­co. Si bien sa­be­mos que exis­tie­ron, que hu­bo mu­je­res re­co­no­ci­das (por otros o por sí mis­mas) co­mo tal, el sig­ni­fi­ca­do his­tó­ri­co o so­cial de la bru­ja nos es, en el me­jor de los ca­sos, es­qui­vo. Si ejer­cía de sier­va del mal o de cu­ran­de­ra bien­in­ten­cio­na­da, si era una en­fer­ma men­tal o al­guien ale­ja­da de la so­cie­dad por in­ter­me­dia­ción de ideo­lo­gías tó­xi­cas ha­cia las mu­je­res, es al­go que, más allá de nues­tra in­ter­pre­ta­ción, se es­ca­pa a nues­tro co­no­ci­mien­to. No po­de­mos co­no­cer con se­gu­ri­dad la ver­da­de­ra iden­ti­dad so­cial de las bru­jas más allá del or­den sim­bó­li­co que se les ha con­fe­ri­do con el tiem­po. De ahí que, an­te la au­sen­cia de fuen­tes fia­bles o in­for­ma­ción más o me­nos fun­da­da, to­do lo que po­de­mos sa­ber de ellas no só­lo es­tá me­dia­do por nues­tro co­no­ci­mien­to al res­pec­to de las mis­mas, sino tam­bién de qué te­sis nos pa­re­cen más plau­si­ble se­gún nues­tras ideas es­té­ti­cas, po­lí­ti­cas o historiográficas.

    (más…)

  • Trampa e historia. Sobre «Mujeres de la Revolución» de Jules Michelet

    null

    Si bien las ma­sas son siem­pre anó­ni­mas, no su­fren de me­nor ano­ni­ma­to aque­llas na­ci­das mu­je­res. Durante to­da la his­to­ria se las ha si­len­cia­do, bo­rra­do de los li­bros, ha­cien­do ver mí­ni­mo el pa­pel que han ejer­ci­do en ella; in­clu­so cuan­do se las ha ele­va­do has­ta el lu­gar de fi­gu­ras mí­ti­cas, bien sea por­que son la li­ber­tad guian­do al pue­blo o li­ber­ta­do­ras de cu­chi­llo en mano, se ha ten­di­do siem­pre a ol­vi­dar con­tar sus lo­gros: aun­que to­dos co­no­ce­mos a Maximilien Robespierre, no ocu­rre lo mis­mo con Charlotte Corday, a pe­sar de que los dos ma­ta­ron por una re­vo­lu­ción que ca­re­ce­ría de sig­ni­fi­ca­do sin la pre­sen­cia de cual­quie­ra de los dos. ¿Por qué se con­si­de­ra in­acep­ta­ble la po­si­bi­li­dad de no co­no­cer el nom­bre de Robespierre, cuan­do ra­ra vez se re­cuer­da el de Corday? Airear la ex­clu­sión de la mu­jer de los ana­les de la his­to­ria no es ya una rei­vin­di­ca­ción ne­ce­sa­ria por jus­ti­cia o ven­gan­za, sino tam­bién por re­ve­lar la au­tén­ti­ca pro­ble­má­ti­ca ocul­ta tras el mé­to­do his­to­rio­grá­fi­co: ca­da mu­jer cu­yo nom­bre ha si­do ob­via­do es una pie­za que se nos ha es­ca­mo­tea­do del edi­fi­cio lla­ma­do cultura.

    El com­pro­mi­so que adop­ta pa­ra sí Jules Michelet con la mu­jer, con la idea y fi­gu­ra de mu­jer, no tie­ne tan­to una con­di­ción his­tó­ri­ca, lo cual su­pon­dría que to­do su in­te­rés ra­di­ca­ría en ha­cer jus­ti­cia ha­cia las mu­je­res por sus lo­gros par­ti­cu­la­res y, por ello, re­que­rir ser con­si­de­ra­dos sus ser­vi­cios pres­ta­dos, co­mo fi­lo­só­fi­ca: al con­si­de­rar la his­to­ria co­mo ci­clo don­de el hom­bre es­tá im­bri­ca­do de for­ma pro­fun­da —sin hu­ma­ni­dad no hay quien re­gis­tre la his­to­ria, aun­que no só­lo de ella ema­ne la mis­ma: la na­tu­ra­le­za y la cul­tu­ra, co­mo agen­tes in­de­pen­dien­tes, tam­bién re­per­cu­ten en ella — , el pa­pel de la mu­jer es pa­ra­le­lo al su­yo por su im­por­tan­cia en los acon­te­ci­mien­tos es­pe­cí­fi­cos, que se­ría la rei­vin­di­ca­ción evi­ta­da por el au­tor, sino por­que en su esen­cia mis­ma es­tá co­di­fi­ca­do aque­llo que las ha­ce par­te de ella: en tan­to la mu­jer es par­te­ra, da­do­ra de vi­da, ig­no­rar su pa­pel su­po­ne pa­sar por al­to to­da con­di­ción de exis­ten­cia de la his­to­ria. Sin mu­je­res no ha­bría his­to­ria, por­que sin mu­je­res na­die ha­bría traí­do al mun­do aque­llo que es el mundo.

    (más…)

  • De la hoguera a la historia. Sobre «Juana de Arco» de Jules Michelet

    null

    Es di­fí­cil ex­pli­car el va­lor de los va­lo­res abs­trac­tos. El amor, la mís­ti­ca o la me­ta­fí­si­ca son ele­men­tos con pun­tos pró­xi­mos pe­ro que, en úl­ti­mo tér­mino, se ar­ti­cu­lan en co­mún por la im­po­si­bi­li­dad de su re­duc­ción en cálcu­lo; son ex­pe­rien­cias que tras­cien­den lo cuan­ti­fi­ca­ble o lo ex­pe­ri­men­ta­ble, lo cien­tí­fi­co, pa­ra con­ver­tir­se en ver­da­des pro­pias de lo hu­mano irre­duc­ti­bles a su pro­pia esen­cia. En tan­to su sig­ni­fi­ca­ción es per­so­nal, no uni­ver­sal, no pue­den ex­pli­car­se. O no de for­ma di­rec­ta. Sólo cuan­do da­mos un ro­deo, cuan­do ha­ce­mos ver a tra­vés de ac­tos o ejem­plos o me­tá­fo­ras los acon­te­ci­mien­tos vi­ta­les de esa im­po­si­bi­li­dad, es cuan­do po­de­mos co­mu­ni­car­los: só­lo po­de­mos co­no­cer­los por ex­pe­rien­cia vi­vi­da en pri­me­ra per­so­na, o cuan­do la ex­pe­rien­cia aje­na re­mi­te a la fa­mi­lia­ri­dad con res­pec­to de nues­tra ex­pe­rien­cia. He ahí la ar­ti­cu­la­ción en co­mún. Sólo si acep­ta­mos la im­po­si­bi­li­dad de co­mu­ni­car na­da pro­fun­do, de­ma­sia­do hu­mano, a tra­vés del len­gua­je di­rec­to, es cuan­do co­men­za­re­mos a ha­blar en el con­tex­to de lo mís­ti­co o lo poé­ti­co que nos per­mi­ta trans­mi­tir nues­tras experiencias.

    Jules Michelet, co­mo es nor­ma en él, abor­da la di­men­sión his­tó­ri­ca en Juana de Arco no co­mo he­chos acon­te­ci­dos de for­ma fác­ti­ca, cons­ta­ta­da, sino co­mo reali­dad su­pues­ta que le va­le pa­ra ha­blar de la uni­ver­sa­li­dad, o la na­tu­ra­le­za, hu­ma­na que re­si­de en la his­to­ria: no in­ten­ta ob­je­ti­var los he­chos, no bus­ca cons­ta­tar la ve­ra­ci­dad de los ar­gu­men­tos, sino que es­gri­me su sin­gu­la­ri­dad co­mo mé­to­do pa­ra ana­li­zar el pre­sen­te de aquel pa­sa­do que vi­si­ta. Visita por­que no ejer­ce de va­li­da­dor de la his­to­ria, sino de pa­sean­te. Como flâ­neur, fi­gu­ra tan fran­ce­sa co­mo Michelet, se pa­sea por la his­to­ria de­ján­do­se inun­dar de for­ma su­til por sus flu­jos se­cre­tos sin con­te­ner­los con los di­ques del ra­cio­na­lis­mo en­ten­di­do co­mo cien­ti­fi­cis­mo, la ra­zón co­mo ejecutor.

    (más…)

  • No te apresures a dispensar la muerte, pues ni el más sabio conoce el fin de todos los caminos (y II)

    null

    Reflexiones so­bre la pe­na de muer­te, de Albert Camus y Arthur Koestler

    No es di­fi­cil de­du­cir por qué ra­zo­nes, con la evo­lu­ción con­na­tu­ral del pen­sa­mien­to y de las cos­tum­bres, con una pro­gre­sión ca­da vez ma­yor del co­no­ci­mien­to y la li­ber­tad per­so­nal, la so­cie­dad fue opo­nién­do­se ca­da vez con ma­yor vi­ru­len­cia con­tra la pe­na de muer­te. Aquello que es per­fec­ta­men­te ad­mi­si­ble pa­ra el ig­no­ran­te, pa­ra el cual no dis­cu­te que lo úni­co vá­li­do es lo que dic­ta la tra­di­ción y la cos­tum­bre —en es­te ca­so par­ti­cu­lar la ley del ta­lión — , no lo es de igual mo­do pa­ra el hom­bre cul­ti­va­do; a pe­sar de que se pue­de jus­ti­fi­car en la tra­di­ción la tor­tu­ra, la eje­cu­ción y cuan­tas bar­ba­ri­da­des que­ra­mos sus­traer a es­ta, la reali­dad es que cuan­do el hom­bre ad­quie­re una par­ti­cu­lar sen­si­bi­li­dad al res­pec­to del mun­do lo úl­ti­mo que de­sea es sa­ber­se cul­pa­ble de la muer­te de otro hom­bre. Del mis­mo mo­do, en tan­to se le con­ce­de una cier­ta li­ber­tad y tie­ne la po­si­bi­li­dad de mo­ver­se y tam­bién equi­vo­car­se, sa­be lo fá­cil que pue­de lle­gar a ser que­dar en el lu­gar equi­vo­ca­do en el mo­men­to equi­vo­ca­do pa­ra aca­bar pri­va­do de li­ber­tad cuan­do no di­rec­ta­men­te pri­va­do de to­da for­ma de vi­da. Desde el mo­men­to que el hom­bre co­bra con­cien­cia de su ser, de su con­di­ción de hu­mano en tan­to en­ti­dad li­bre, ne­ce­si­ta ale­jar de sí to­do pen­sa­mien­to la po­si­bi­li­dad de la muerte.

    La lec­tu­ra que po­dría­mos ha­cer del tex­to de Arthur Koestler, que va des­de una in­tere­san­te his­to­rio­gra­fía de la eje­cu­ción y su le­gis­la­ción has­ta una an­tro­po­lo­gía que lle­ga has­ta el pro­ble­ma de la pre­des­ti­na­ción, par­tien­do des­de la idea de que el hom­bre co­mún no de­sea la pe­na de muer­te cuan­do es cons­cien­te de sí mis­mo, se re­su­mi­ría en la fra­se más re­pe­ti­da du­ran­te to­do el en­sa­yo: pe­ro los jue­ces se opu­sie­ron a to­da re­for­ma. Esta fra­se, que aca­ba tor­nán­do­se con fa­ci­li­dad en un chas­ca­rri­llo que uno aca­ba re­ci­tan­do en­tre jo­co­so y ai­ra­do ca­da vez que ha­ce su fla­gran­te apa­ri­ción —y es tan a me­nu­do que, pen­sán­do­lo en re­fle­xión me­tó­di­ca des­pués de su lec­tu­ra, re­sul­ta es­pe­luz­nan­te — , se­ría el prin­ci­pio de te­rror que va más allá de la con­de­na de muer­te en sí mis­ma, la cual ac­túa só­lo pa­ra aque­llos que co­me­ten cier­ta cla­se de crí­me­nes, pa­ra ins­ti­tuir­se co­mo el te­rror glo­bal que to­da la so­cie­dad te­me en lo más pro­fun­do de su co­ra­zón co­mo pri­va­ción ya no de li­ber­tad sino de su con­di­ción mis­ma de hu­mano. Lo que es te­rro­rí­fi­co de la his­to­rio­gra­fía de la pe­na de muer­te que ha­ce Koestler no es la pe­na de muer­te en sí, que tam­bién, sino el he­cho de que los jue­ces des­oye­ran cons­tan­te­men­te el cla­mor po­pu­lar pa­ra cons­ti­tuir la le­gis­la­ción co­mo cal­co inhe­ren­te de la es­truc­tu­ra de sus intereses. 

    (más…)