The Sky Was Pink

Autor: Álvaro Arbonés

  • La estupidez puede ser malévola, pero al menos será graciosa

    null

    Frobisher Says!, de Ricky Hagget

    La di­fe­ren­cia en­tre la mal­dad y la es­tu­pi­dez es tan fi­na que, en mu­chas oca­sio­nes, es di­fi­cil di­fe­ren­ciar­las en­tre sí ‑co­sa que, por otra par­te, en España se pue­de dar fe de una for­ma par­ti­cu­lar­men­te es­pec­ta­cu­lar a día de hoy por cau­sa de los po­lí­ti­cos que es­tán en el po­der. La di­fe­ren­cia sus­tan­cial en­tre un ac­to mal­va­do y un ac­to me­ra­men­te es­tú­pi­do es el ni­vel de cons­cien­te con el que es­te se eje­cu­ta: el mal­va­do sa­be per­fec­ta­men­te que su ac­to per­ju­di­ca­rá al pró­xi­mo, el es­tú­pi­do aun cree que lo en­sal­za­rá. Es por ello que no to­do ac­to mal­va­do, en­ten­dien­do mal­va­do por­que per­ju­di­ca al pró­ji­mo, es siem­pre una de­mos­tra­ción de to­da au­sen­cia éti­ca del su­je­to que co­me­te esa fal­ta; se pue­de ac­tuar mal por­que de he­cho se deaea ac­tuar mal, por­que hay una in­ten­ción de ha­cer da­ño al pró­ji­mo por al­gún mo­ti­vo, o se pue­de ac­tuar mal por in­cons­cien­cia (es­tu­pi­dez co­yun­tu­ral) o por me­ra im­be­ci­li­dad: hay tan­tas cla­ses de ac­tos mal­va­dos co­mo for­mas de ha­cer las co­sas en ge­ne­ral. Es por ello que to­da cla­si­fi­ca­ción del mal, to­da cla­si­fi­ca­ción éti­ca, es­ta­rá in­com­ple­ta en tan­to no abor­de su ob­je­to de es­tu­dio co­mo al­go no-homogéneo. 

    En el ca­so de Frobisher Says! nos en­con­tra­mos pre­ci­sa­men­te en un ca­so don­de el abu­so de po­der pa­re­ce os­ci­lar siem­pre en­tre la mal­dad y la es­tu­pi­dez, en­tre el man­da­to que se ha­ce por ca­pri­cho y aquel que se ha­ce por una ab­so­lu­ta idio­cia del que man­da. Esto es así en tan­to el jue­go no de­ja de ser un Simon di­ce… ca­rac­te­ri­za­do en la fi­gu­ra de Frobisher, un hom­bre­ci­llo si­nies­tro que nos va or­de­nan­do la prác­ti­ca de ac­cio­nes de una for­ma más o me­nos alea­to­ria con res­pec­to de sus de­seos. Para ello nos da­rá un tiem­po lí­mi­te pa­ra cum­plir sus de­seos ‑y, en mu­chos ca­sos, pa­ra des­ha­cer lo que ya he­mos hecho- im­pli­cán­do­nos en una se­rie de prue­bas que siem­pre van os­ci­lan­do en­tre lo gro­tes­co y lo im­bé­cil pa­san­do por to­da la ga­ma de lo es­tú­pi­do que po­da­mos te­ner en mente.

    (más…)

  • La mitología es la forma condicional atemporal de los valores de su tiempo

    null

    Ultimate Spiderman: Poder y res­pon­sa­bi­li­dad, de Brian Michael Bendis

    La pe­cu­lia­ri­dad de los mi­tos es que, a pe­sar de tra­tar reali­da­des con­si­de­ra­das uni­ver­sa­les den­tro de una cul­tu­ra da­da, ne­ce­si­tan de ir evo­lu­cio­nan­do pa­ra fun­cio­nar de la for­ma más ade­cua­da po­si­ble en ca­da mo­men­to de su his­to­ria. Es por ello que la Odisea de Homero que nos lle­ga hoy, por po­ner un ejem­plo par­ti­cu­lar­men­te no­to­rio, no se pa­rez­ca en de­ma­sia­do a la mis­ma his­to­ria que pu­die­ran ha­ber es­cu­cha­do las gen­tes cien o dos­cien­tos años an­tes aun cuan­do siem­pre se re­mi­ta a la mis­ma his­to­ria. Es por ello que una re-interpretación de un an­ti­guo mi­to, le­jos de ser una abe­rra­ción co­mo sos­ten­drían mu­chos, es más bien una evo­lu­ción con­na­tu­ral al acon­te­ci­mien­to mis­mo del mi­to: en tan­to mi­to de­be di­ri­gir­se a nue­vas ge­ne­ra­cio­nes en ca­da oca­sión adap­tán­do­se a lo que es­tos de­sean es­cu­char en su pro­pia for­ma. Es por ello que los có­mics de su­per­hé­roes, he­ren­cia na­tu­ral de la mi­to­lo­gía del pa­sa­do, tie­nen den­tro de sí el ger­men del vol­ver a em­pe­zar de for­ma cons­tan­te, de con­tar de nue­vo a los jó­ve­nes en un sen­ti­do más cer­cano al su­yo la his­to­ria de su mitología.

    Bajo es­te pa­ra­dig­ma la idea de Marvel de re­lan­zar to­dos sus su­per­hé­roes ba­jo una nue­va li­nea, la li­nea Ultimate, don­de se vol­ve­ría a con­tar la his­to­ria des­de sus orí­ge­nes y ac­tua­li­zán­do­los a los tiem­pos que co­rren allá por el prin­ci­pio de si­glo no fue só­lo una de­ci­sión de mar­ke­ting, sino tam­bién de adop­ción de las nue­vas for­mas de na­rra­ción. Los nue­vos jó­ve­nes, los que no han co­no­ci­do los orí­ge­nes de los hé­roes mi­to­ló­gi­cos, se en­con­tra­ban com­ple­ta­men­te per­di­dos an­te his­to­rias que se so­la­pan en­tre otras his­to­rias na­rran­do hi­per­bó­li­cas ba­ta­llas que siem­pre re­mi­tían a un he­cho an­te­rior des­co­no­ci­do; la mi­to­lo­gía, cuan­do al­can­za un cier­to gra­do de com­ple­ji­dad, tien­de a co­lap­sar­se en su pro­pia di­fi­cul­tad an­te la im­po­si­bi­li­dad de los nue­vos adep­tos del mi­to pa­ra co­nec­tar con to­do el vo­lu­men de in­for­ma­ción que de­ben se­guir pa­ra sa­ber que ocu­rre an­te ellos. Esto, que no de­ja de ser una ob­vie­dad, es lo que obli­gó en cier­ta me­di­da a Marvel a re-lanzar to­do su cos­mos super-heróico ‑al igual que hi­zo, es­ta más re­cien­te­men­te, DC- co­men­zan­do con una nue­va gé­ne­sis pa­ra sus en­ti­da­des mi­to­ló­gi­cas: pa­ra lle­gar has­ta los jó­ve­nes de hoy te­nían que ha­cer que tu­vie­ran una ru­ta de en­tra­da sim­ple a un uni­ver­so po­ten­cial­men­te in­fi­ni­to y atemporal. 

    (más…)

  • Es más probable morir por la pluma propia que por el arma ajena

    null

    El fan­tas­ma del pa­raí­so, de Brian de Palma

    Aunque ten­de­mos a fir­mar to­do lo que se nos pon­ga de­lan­te sin an­tes plan­tear­nos si­quie­ra las con­di­cio­nes de uso que es­ta­mos afir­man­do acep­tar ‑al­go que se ha vuel­to una cons­tan­te pa­ró­di­ca con la in­for­má­ti­ca e Internet, na­die lee las clau­su­las de con­tra­ta­ción de un pro­duc­to pe­ro to­do el mun­do las acep­ta en esa ce­gue­ra asumida- es­to pue­de ser una idea que nos lle­ve ha­cia la fa­ta­li­dad. Es ló­gi­co que an­te el ob­je­to de nues­tros de­seos, aque­llo que más anhe­la­mos en el pre­ci­so ins­tan­te en el que se nos in­ter­pe­la a fir­mar un con­tra­to, lo úl­ti­mo que que­ra­mos es re­cor­dar la his­to­ria del po­bre Fausto pe­ro, en úl­ti­mo tér­mino, to­da fir­ma de un con­tra­to es una con­di­ción de de­re­chos y de­be­res más cer­ca de lo sa­tá­ni­co que de lo ju­ris­pru­den­cial; ca­da fir­ma es úni­ca en su es­pe­cie, pe­ro to­das ellas nos atan por ne­ce­si­dad al cum­pli­mien­to de unas con­di­cio­nes es­pe­cí­fi­cas que nos es pre­ci­so te­ner pre­sen­tes con nor­ma­li­dad. Es por eso que la idea an­te un con­tra­to da­do no de­be sos­te­ner­se ba­jo la sos­pe­cha y la pre­ten­sión de ma­li­cia por par­te del otro, sino que de­be ser la pre­mi­sa de ase­gu­rar­se de­fen­der los de­re­chos pro­pios en eso que se acepta.

    Esto, que pue­de pa­re­cer de una sim­ple­za tan bru­tal que re­sul­ta ca­si trans­pa­ren­te, se­ría pre­ci­sa­men­te el leit mo­tiv de El fan­tas­ma del pa­raí­so de Brian de Palma en, co­mo mí­ni­mo, dos sen­ti­dos: la in­ge­nui­dad co­mo acep­ta­ción sin con­di­cio­nes y la in­ge­nui­dad co­mo acep­ta­ción con con­di­cio­nes sin con­tras­tar; las dos con­di­cio­nes esen­cia­les que re­sul­tan co­mo mo­tor de la pe­lí­cu­la se­rán, a su vez, los dos prin­ci­pa­les gér­me­nes de és­te: El fan­tas­ma de la ope­ra y Fausto. Toda la pe­lí­cu­la se sos­tie­ne ba­jo la pre­mi­sa de es­tas dos for­mas que­bra­das, la for­mu­la­ción es­tric­ta en dos par­tes ‑aun cuan­do son dos par­tes no se­pa­ra­das, pues es­tán ín­ti­ma­men­te entrelazadas‑, que nos per­mi­te pre­sen­ciar una evo­lu­ción par­ti­cu­lar­men­te su­ges­ti­va de la pro­ble­má­ti­ca que de Palma sos­tie­ne sin problema.

    (más…)

  • La contemplación del sueño es el camino búdico hacia la verdad

    null

    La ca­sa de las be­llas dur­mien­tes, de Yasunari Kawabata

    ¿Qué tie­ne el sue­ño que a to­dos fas­ci­na? Según te­ne­mos un po­co de tiem­po li­bre más del es­tric­ta­men­te ne­ce­sa­rio se­gún nues­tras res­pon­sa­bi­li­da­des dia­rias, lo in­ver­ti­mos en dor­mir más, del mis­mo mo­do que cuan­do es­to no ocu­rre, cuan­do el des­per­ta­dor sue­na, es ra­ro quien nun­ca sien­te la ten­ta­ción de ras­car unos mi­nu­tos más al sue­ño an­tes de vol­ver al mun­do; el sue­ño es al­go plá­ci­do, re­po­sa­do en su semi-consciencia, que nos pro­du­ce es­tar en el pla­ci­dez de un más allá cer­cano. Cuando nos si­tua­mos en la idea del sue­ño, ge­ne­ral­men­te cuan­do nos ve­mos pri­va­dos por cir­cuns­tan­cias de él, su­fri­mos: na­da nos pa­re­ce más ho­rri­ble, den­tro de la más co­ti­dia­na de las pro­ble­má­ti­cas, que la im­po­si­bi­li­dad del dor­mir. Nos pa­sa­mos gran par­te de nues­tra vi­da dur­mien­do, or­de­nan­do in­for­ma­ción den­tro del ce­re­bro pa­ra que és­te no se sa­tu­re en una suer­te de re­pro­ce­sa­mien­to compu­tacio­nal que so­na­ría com­ple­ta­men­te in­digno pa­ra los hu­ma­nis­tas más fé­rreos pe­ro, ¿qué so­mos si no com­ple­jí­si­mas má­qui­nas de cálcu­lo que ne­ce­si­tan re­po­sar pa­ra li­be­rar y sin­te­ti­zar es­pa­cio? Quizás sea ese pun­to en el que se cree la fas­ci­na­ción por el sue­ño, el ins­tan­te en el que nos per­ca­ta­mos que es al­go con­na­tu­ral y ne­ce­sa­rio a nues­tro ser en sí mismo.

    Esta fas­ci­na­ción es pre­ci­sa­men­te la que se si­túa en me­dio de la obra de Yasunari Kawabata, co­mo si la me­ra pre­sun­ción de lo dor­mi­do fue­ra ins­pi­ra­do­ra de ese mis­mo pro­ce­so de re-ordenamiento que se le pre­su­po­ne al que duer­me. El que duer­me es en su po­ten­cia­li­dad, es­tá con­for­mán­do­se co­mo lo que se­rá ma­ña­na a par­tir de lo que fue de nue­vo hoy ‑es­tá asen­tan­do sus co­no­ci­mien­tos nue­vos, pe­ro tam­bién la me­mo­ria de lo ocurrido‑, por lo que ins­pi­ra esa mis­ma sen­sa­ción al que lo ob­ser­va: el que es­tá des­pier­to re-ordena sus pen­sa­mien­tos de for­ma des­or­de­na­da, apa­ren­te­men­te caó­ti­ca, pe­ro con un or­den más pro­fun­do del que su pro­pia con­cien­cia tie­ne ac­ce­so. ¿Por qué los an­cia­nos van a una sór­di­da ca­si­ta a las afue­ras de la ciu­dad pa­ra dor­mir con jó­ve­nes vír­ge­nes? Para ob­ser­var ese pro­ce­so de or­de­na­mien­to, esa fra­gi­li­dad que les per­mi­te re­cor­dar co­mo de he­cho ellos eran a ima­gen y se­me­jan­za de ellas, o co­mo se per­die­ran en el pa­sa­do en las en­tre­te­las de es­tas, tum­ba­dos an­te ellas dur­mien­do des­pier­tos en las en­so­ña­cio­nes de su pro­pia memoria. 

    (más…)

  • Teoría de la performatividad. Un acto paradójico de negar la afirmación afirmada por la negación.

    null

    Intentar de­fi­nir que es una per­for­man­ceUna per­for­man­ce o ac­ción ar­tís­ti­ca es una mues­tra es­cé­ni­ca, mu­chas ve­ces con un im­por­tan­te fac­tor de im­pro­vi­sa­ción, en que la pro­vo­ca­ción o el asom­bro, así co­mo el sen­ti­do de la es­té­ti­ca, jue­gan un rol prin­ci­pal. -¿aca­so nos va­le esto?¿Acaso us­ted pue­de ha­cer una dis­tin­ción evi­den­te y pre­cla­ra al res­pec­to de la di­fe­ren­cia en­tre una ac­ción ar­tís­ti­ca y una ac­ción que no lo es?, en tan­to to­da es en sí mis­ma una sin­gu­la­ri­dad con res­pec­to de su pro­pia iden­ti­dad en sí mis­ma, su­po­ne un pro­ble­ma tan pro­fun­do co­mo la im­po­si­bi­li­dad de pre­ten­der que al­go que se sos­tie­ne siem­pre ba­jo la con­si­de­ra­ción de su pro­pia sin­gu­la­ri­dad pue­da ser com­pren­di­do co­mo den­tro de un to­do de al­gu­na cla­se; si ca­da per­for­man­ce es un ac­to úni­co, una for­ma ex­clu­si­vis­ta de y pa­ra sí mis­ma, ¿có­mo po­dría­mos sos­te­ner que de he­cho hay al­go así co­mo una de­fi­ni­ción de la per­for­man­ce?De he­cho esa de­fi­ni­ción, ¿no es­ta­ría ha­cien­do una per­for­man­ce en sí mis­ma? Parece ob­vio que sí, pues una for­ma par­ti­cu­lar del len­gua­je es­ta­ría bai­lan­do pa­ra con­for­mar­se co­mo al­go más; al­go que no tie­ne una de­fi­ni­ción es­ta­ría creán­do­se una de­fi­ni­ción pa­ra de­fi­nir­se a sí mis­ma a tra­vés de la ne­ce­si­dad de una iden­ti­dad aje­na de sí: pa­ra­dó­ji­co.. Supongamos ten­den­cio­sa­men­te que hay al­gu­na for­ma os­cu­ra de de­fi­nir que es al­go que no pue­de ser de­fi­ni­do, ¿có­mo lo ha­ría­mos? Cambiando la pre­gun­ta al es­ti­lo nietz­schiano; no pre­gun­tes ¿qué es una per­for­man­ce? has de pre­gun­tar ¿quién es be­ne­fi­cia­do o, al me­nos, ac­tua­do en una per­for­man­ce? Bajo es­ta con­si­de­ra­ción po­dría­mos ha­cer una de­side­ra­ta es­pe­cu­la­ti­va al res­pec­to de que es o de­be­ría ser el he­cho de quién es el actor-acto/actuado de es­taSupongamos que de he­cho es po­si­ble ac­tuar o ser ac­tua­do den­tro de un con­tex­to vi­tal de­fi­ni­do, ¿qué di­fe­ren­cia hay de fac­to en­ton­ces en­tre la vi­da y el ar­te? Esto pue­de pa­re­cer una pre­gun­ta ba­la­dí, una me­ra cues­tión prác­ti­ca que po­co tie­ne que ver con la reali­dad, pe­ro pién­se­lo un mo­men­to. Imagine que de he­cho to­das sus ac­cio­nes son per­for­ma­ti­vas, es­tá rea­li­zan­do un ac­to que nos di­ce al­go so­bre us­ted y so­bre el mun­do, ¿no es aca­so en­ton­ces to­do lo que di­ce o ha­ce tan­to par­te de sí mis­mo co­mo una re­pre­sen­ta­ción de cuan­to ocu­rre en el mun­do? Lo es, pe­ro lo es só­lo en tan­to es un ac­to que se pro­du­ce en us­ted con res­pec­to del mundo.

    Ahora bien, ¿qué ocu­rri­ría si us­ted no rea­li­za­ra cier­ta cla­se de ac­tos de for­ma pre­me­di­ta­da o no?¿Estos le de­fi­nen o no? Le de­fi­nen en tan­to son ac­tos que es po­si­ble que rea­li­za­ra pe­ro de he­cho no los rea­li­za; lo que no ac­túa es tam­bién par­te de sus ac­tos, lo que no ha­ce es par­te de sí mis­mo. ¿Y aque­llo que no pue­de ha­cer? Por ejem­plo, vo­lar. ¿Es eso cons­ti­tu­ti­vo? Sí en tan­to to­da (im)posibilidad de la ac­ción es en sí mis­ma el ac­to per­for­ma­ti­vo que nos de­fi­ne a no­so­tros mis­mos. ¿Qué es el ob­je­to agen­te de un de­ter­mi­na­do acon­te­ci­mien­to? Su pro­pio ac­to en prác­ti­ca.: en la per­for­man­ce la iden­ti­dad (un quién) se su­bor­di­na (una ac­ción del quién, un qué) en fa­vor de una fic­ción re­pre­sen­ta­da (otro qué); la fic­ción se tor­na fác­ti­ca en su de­ve­nir en tan­to tal. No so­mos no­so­tros, sino que so­mos la su­ma de no­so­tros mis­mos y nues­tra más­ca­ra¿Nos co­no­cen aque­llos que só­lo co­no­cen aque­llo que que­re­mos mos­trar de no­so­tros mismos?¿No es aca­so aque­llo que de­ci­di­mos mos­trar a los de­más de no­so­tros al­go cons­ti­tu­ti­vo de for­ma pro­fun­da de no­so­tros mis­mos en tan­tos ellos pro­yec­tan esa idea de no­so­tros de vuel­ta ha­cia no­so­tros mis­mos aun cuan­do no­so­tros mis­mos pu­di­mos pro­yec­tar­lo co­mo fic­ción? De ser así, to­da iden­ti­dad es una la­be­rin­to in­cog­nos­ci­ble de sal­tos cie­gos del en­ten­di­mien­to..

    (más…)