The Sky Was Pink

Autor: Álvaro Arbonés

  • La síntesis relacional nomádica huye de la relación institucional del tú-yo

    null

    Los Muppets, de James Bobin

    Hay re­la­cio­nes que, aun cuan­do las ins­ti­tu­cio­nes en las que se las cir­cuns­cri­ben cam­bian, ja­más des­apa­re­cen. El clá­si­co ejem­plo es el de la co­mu­ni­dad que, a lo lar­go de los si­glos, ha ido cam­bian­do de for­ma no­to­ria se­gún la cul­tu­ra o la so­cie­dad don­de es­ta aflo­ra­ra; to­da co­mu­ni­dad ha si­do siem­pre un re­fle­jo de las par­ti­cu­la­ri­da­des pro­pias de ca­da tiem­po con un nú­cleo co­mún cons­tan­te: la agru­pa­ción ba­jo una mis­ma ban­de­ra de un nú­me­ro in­de­ter­mi­na­do de gen­te con el in­te­rés co­mún de vi­vir en co­mu­ni­dad. Pero si ha­bla­mos de co­mu­ni­dad tam­bién de­be­ría­mos en­ten­der que es­ta no es ex­clu­si­va­men­te hu­ma­na, pues tam­bién los ani­ma­les ge­ne­ran ins­tin­ti­va­men­te sus pro­pias co­mu­ni­da­des, o, en úl­ti­mo tér­mino, in­clu­so de­be­ría­mos con­si­de­rar que to­do ob­je­to exis­ten­te en el mun­do se cons­ti­tu­ye (ne­ce­sa­ria­men­te) en co­mu­ni­dad. Bajo es­ta pre­mi­sa, por pu­ra ex­tra­po­la­ción, cual­quier que­ja de que se es­tá di­sol­vien­do trau­má­ti­ca­men­te el con­cep­to de fa­mi­lia ‑sin ir más le­jos, en el reite­ra­ti­vo ca­so del se­ñor Rouco Varela- es ab­so­lu­ta­men­te ab­sur­do: la fa­mi­lia, co­mo la co­mu­ni­dad, es una agru­pa­ción de gen­te que se con­for­ma­da por una co­mu­nión de la­zos da­da (familiares-afectivos en el pri­me­ro, sociales-utilitaristas en el se­gun­do) que cam­bia se­gún los cam­bios cul­tu­ra­les que se pro­duz­can en la so­cie­dad; si la so­cie­dad cam­bia, las par­ti­cu­la­ri­da­des ins­ti­tu­cio­na­les de la familia/comunidad cam­bian, pe­ro no su nú­cleo esencial. 

    En el ca­so de Los Muppets es­ta­ría­mos ha­blan­do pre­ci­sa­men­te de una pe­lí­cu­la que en­car­na a la per­fec­ción to­dos los ni­ve­les de es­ta con­tin­gen­cia de la ins­ti­tu­cio­na­li­za­ción de las con­for­ma­cio­nes so­cia­les a, al me­nos, tres de ellas en es­pe­cí­fi­cas: la fa­mi­lia, el amor la co­me­dia. A tra­vés de es­tas no só­lo ar­ti­cu­la­rán una co­me­dia bri­llan­te con una ca­pa­ci­dad ex­qui­si­ta pa­ra ge­ne­rar una can­ti­dad obs­ce­na de mo­men­tos de ter­nu­ra cua­si in­fi­ni­ta, sino que tam­bién hi­la­rán sin nin­gu­na di­fi­cul­tad es­ta des­ar­ti­cu­la­ción de las ins­ti­tu­cio­nes de las re­la­cio­nes que es­tas articulan. 

    (más…)

  • Sólo en la violencia divina alcanzaréis la justicia revolucionaria (I)

    null

    Batman: El re­gre­so del ca­ba­lle­ro os­cu­ro, de Frank Miller

    El leit mo­tiv cen­tral de to­da la obra de Ayn Rand, y se­gu­ra­men­te lo úni­co de va­lor en ella, es la idea de que la inuti­li­dad de la ma­sa que in­ten­ta se­gar las ca­be­zas de aque­llos que so­bre­sa­len pa­ra ins­ta­lar­se to­dos en una au­ra me­dio­cri­tas. En se­me­jan­te con­tex­to el hé­roe só­lo pue­de ser un hom­bre con­tes­ta­ta­rio pe­ro muy le­jos de cual­quier no­ción que se pue­da con­si­de­rar que naz­ca de una éti­ca so­cial, o así pa­re­ce al me­nos a prio­ri, ya que to­do su con­fron­ta­ción con­tra el sis­te­ma se ba­sa en esa ne­ce­si­dad de ori­gi­nar­se por en­ci­ma de lo que una osi­ce­dad me­dio­cre per­mi­te; el hé­roe es aquel que des­tru­ye las li­mi­ta­cio­nes del sis­te­ma pa­ra lle­var más allá su ta­len­to en fa­vor de un bien ma­yor. Todo lo de­más que ro­dea a Rand, in­cluí­do su des­pre­cio ta­xa­ti­vo por la fi­lo­so­fía o sus cues­tio­na­bles ca­pa­ci­da­des na­rra­ti­vas, son ape­nas sí un mal sub­si­dia­rio que in­ten­ta, pe­ro no pue­de, em­pa­ñar una bue­na idea for­mu­la­da ba­jo una red in­te­lec­ti­va de­fi­cien­te. ¿Por qué ha­blar de Ayn Rand? Porque Frank Miller es un ran­diano en to­da regla.

    Todo cuan­to ocu­rre en Batman: El re­gre­so del ca­ba­lle­ro os­cu­ro se ar­ti­cu­la den­tro de ese par­ti­cu­lar pen­sa­mien­to ran­diano de la so­cie­dad. Así nos en­con­tra­mos ya en pri­me­ra ins­tan­cia en una Gotham ago­ta­da des­pués del re­ti­ro de Batman en el que un gru­po lla­ma­do Los Mutantes ate­rro­ri­zan la ciu­dad con su olea­da de ase­si­na­tos alea­to­rios. Esto lle­va­rá a un ya aja­do Bruce Wayne re­to­mar la ca­pa pa­ra po­ner or­den en un mun­do que sin él se des­mo­ro­na por segundos.

    (más…)

  • La ética del deseo pasa por la sostenibilidad del (eco)sistema

    null

    Fallout: Vampire Nightmare, de Bethesda

    ¿Por qué es­ta­mos tan ob­se­sio­na­dos con el apo­ca­lip­sis? No es ba­la­dí pre­gun­tar­se es­to en el 2012, año ofi­cial De to­da ca­tás­tro­fe inima­gi­na­ble, cuan­do pa­re­ce que es­ta­mos cons­tan­te­men­te a un pre­gón psicótico-religioso de aca­bar en la cu­ne­ta de la Historia, de Dios, o de cual­quier otra ar­ti­cu­la­ción cos­mo­gé­ni­ca ar­ti­cu­la­da por el hom­bre que us­te­des pre­fie­ran ado­rar. Por su­pues­to no po­de­mos te­ner una cer­te­za de un apo­ca­lip­sis in­me­dia­to, pues en tan­to ac­ti­vi­dad me­ta­fí­si­ca es in­cog­nos­ci­ble, ya que to­do se re­du­ce en que de­sea­mos que és­te ocu­rra; el ser hu­mano me­dio del mun­do de­sea el fin de to­do pa­ra po­der, en el pro­ce­so, con­si­de­rar­se el úl­ti­mo hom­bre so­bre la Tierra. Este afán, por otra par­te re­pug­nan­te co­mo cual­quier otro cul­ti­va­do por una ma­sa en­vi­le­ci­da, no de­ja de ser el es­pí­ri­tu co­lo­nia­lis­ta que ani­da en el in­te­rior de los hom­bres, o al me­nos de al­gu­nos, que pro­vo­ca que si no pue­den ser los pri­me­ros en al­can­zar el mun­do, y des­de lue­go no pue­den ser­lo, sí ha­brán de ser los úl­ti­mos. Por su­pues­to cuan­do es­te de­seo se ma­te­ria­li­za siem­pre se cons­ti­tu­ye co­mo una de­cep­ción: el apo­ca­lip­sis no es tan be­llo co­mo ha­bía­mos ima­gi­na­do; sus con­se­cuen­cias reales, tampoco.

    En Bethesda, ya es­pe­cia­lis­tas en la re­crea­ción del pe­si­mis­mo iró­ni­co de la vi­da post-nuclear, lle­van un pa­so más le­jos sus prin­ci­pios al po­ner­nos no en la piel de un su­per­vi­vien­te hu­mano, al­go ya ex­ce­si­va­men­te ma­cha­ca­do, pa­ra po­ner­nos en una fi­gu­ra real­men­te me­siá­ni­ca en el te­ma de los de­seos: el vam­pi­ro. Como hi­jos de la no­che, des­pués de des­per­tar de un lar­go le­tar­go de unas po­cas dé­ca­das jus­to an­tes de la ca­tás­tro­fe nu­clear, nos en­con­tra­mos que si la vi­da pa­ra los hu­ma­nos es du­ra cuan­do la ra­dia­ción te pue­de con­ver­tir en una ma­sa tu­mo­ral no lo es me­nos pa­ra los vam­pi­ros, los hi­jos de Caín ven co­mo to­do el mun­do don­de po­dían ocul­tar­se y ali­men­tar­se no­che tras no­che se ha desmoronado.

    (más…)

  • Para volar como un pájaro de papel necesitas ser en el amor

    null

    Alps, de Motorama

    Un pre­jui­cio ra­yano el ab­sur­do es la in­sis­ten­cia en que la poe­sía só­lo exis­te en los li­bros, co­mo sí só­lo la ac­ti­vi­dad poé­ti­ca pu­die­ra ser tra­du­ci­da, ne­ce­sa­ria­men­te, cuan­do se es arro­ja­da so­bre un so­por­te don­de de­be ser leí­do. Sin em­bar­go una par­te muy pre­sen­te de to­da ac­ti­vi­dad poé­ti­ca es siem­pre la re­ci­ta­ción, el ha­cer que las pa­la­bras co­bren vi­da me­dian­te su ca­den­cia y su rit­mo par­ti­cu­lar, lo cual pro­du­ce que en la poe­sía sea tan im­por­tan­te la me­tá­fo­ra in­ter­na co­mo su so­no­ri­dad; la poe­sía jue­ga con el mis­mo ca­non in­terno que la mú­si­ca. Pero aun­que po­da­mos con­si­de­rar que, efec­ti­va­men­te, en la mú­si­ca hay dis­cur­sos poé­ti­cos no de­be­ría­mos caer en cha­ba­ca­nos acer­ca­mien­tos con­tem­po­rá­neos de es­ta cla­se. Las le­tras de Leonard Cohen o Bob Dylan pue­den ser evo­ca­do­ras pa­ra quien gus­ten de su cla­se de mú­si­ca pe­ro, sin em­bar­go, ca­re­cen de cier­tas ca­rac­te­rís­ti­cas for­ma­les extra-poéticas ne­ce­sa­rias pa­ra cons­ti­tuir­se co­mo obras poé­ti­cas en su con­tex­to. Lo pri­mor­dial pa­ra que un mú­si­co pue­da con­si­de­rar que su mú­si­ca es au­tén­ti­ca­men­te poé­ti­ca es que nun­ca sea vi­si­ble el ca­rác­ter poé­ti­co por en­ci­ma del mu­si­cal; la mú­si­ca cons­ti­tu­ye el con­tex­to que re­fuer­za y con­tie­ne el sen­ti­do ul­te­rior má­xi­mo de las me­tá­fo­ras im­pre­sas en­tre sus versos. 

    El ca­so más pa­ra­dig­má­ti­co po­si­ble de es­ta con­jun­ción músico-poética se­ría Alps de Motorama por­que el post-punk de los ru­sos es ca­paz de sin­te­ti­zar a la per­fec­ción unas imá­ge­nes vi­vi­das, reite­ra­ti­vas y ras­trea­bles co­mo me­tá­fo­ras con­sis­ten­tes a la par que con­si­guen su par­ti­cu­lar evo­ca­ción a tra­vés de su mú­si­ca en sí. No só­lo es que di­gan me­tá­fo­ras par­ti­cu­la­res que fun­cio­nen en un ni­vel de en­ten­di­mien­to poé­ti­co, es que la mú­si­ca es en sí mí­me­sis de ese ca­rác­ter poé­ti­co en su ca­pa­ci­dad de evo­car esas mis­mas formas. 

    (más…)

  • El hombre de talento es aquel que es uno con el objeto de su amor

    null

    Taxi, de Gérard Pirès

    Aunque en los es­cép­ti­cos tiem­pos don­de la pos­mo­der­ni­dad do­mi­na con mano de ace­ro to­da po­si­bi­li­dad del pen­sa­mien­to, lo cual pro­du­ce que pen­sar que exis­te al­go así co­mo un esen­cia­lis­mo del hom­bre es sim­ple­men­te ri­dícu­lo, no po­de­mos ne­gar que hay gen­te que pa­re­cer ha­ber na­ci­do pa­ra al­go. El ta­len­to so­bre­na­tu­ral, ca­si má­gi­co, de al­gu­nas per­so­nas pa­re­cen pro­ce­der de un to­que di­vino ul­te­rior de sus pro­pias ca­pa­ci­da­des hu­ma­nas. Esto pro­du­ce que aun­que se ha­ga un to­tal es­car­nio de la po­si­bi­li­dad de que ha­ya al­go an­te­rior a la pro­pia exis­ten­cia del hom­bre sí se de­je caer gran par­te, si es que no to­do, el pe­so de las ca­pa­ci­da­des hu­ma­nas en el he­cho de la po­se­sión, o la ca­ren­cia, del ta­len­to; en un tiem­po don­de el es­cep­ti­cis­mo ra­di­cal por to­do for­ma de pen­sa­mien­to se im­po­ne iró­ni­ca­men­te se pien­sa que exis­te un so­plo de ai­re di­vino que per­mi­te a al­gu­nos su­je­tos ser me­jor que los otros. Si el hé­roe de la an­ti­güe­dad era un hé­roe ba­sa­do en un ta­len­to pri­mor­dial ab­so­lu­to por su as­cen­den­cia di­vi­na, co­mo por ejem­plo en Aquiles o Hércules, al hé­roe y al hom­bre de la con­tem­po­ra­nei­dad se le su­po­ne ese mis­mo ta­len­to pe­ro por su hu­ma­ni­dad misma.

    Bajo es­ta pers­pec­ti­va de­be­ría­mos con­si­de­rar a Daniel Morales, pro­ta­go­nis­ta de la pe­lí­cu­la fran­ce­sa Taxi, se­ría pre­ci­sa­men­te esa cla­se de hé­roe que tan­to gus­ta ala pos­mo­der­ni­dad. Sus ha­bi­li­da­des con cual­quier vehícu­lo con rue­das es ab­so­lu­ta­men­te ma­ra­vi­llo­sa has­ta el pun­to de pa­re­cer ca­si so­bre­na­tu­ral; en las cir­cuns­tan­cias nor­ma­les en que cual­quier otro hom­bre se en­con­tra­ría en pro­ble­mas téc­ni­cos o, al me­nos, du­da­ría de la ade­cua­ción de lo ex­tre­mo de su eje­cu­ción el se vie­ne arri­ba. Como hé­roe siem­pre ha­ce lo que el hom­bre nor­mal no só­lo no pue­de ha­cer, sino que aun­que pu­die­ra ja­más se atre­ve­ría a ha­cer. Esa es la di­fe­ren­cia sus­tan­cial que sos­tie­ne Daniel por en­ci­ma de cual­quie­ra de sus ri­va­les, no só­lo es que ten­ga un ta­len­to úni­co que na­die más pue­de re­pli­car con la prác­ti­ca sino que, tam­bién, se atre­ve a uti­li­zar­lo cuan­do la ma­yo­ría de los de­más coar­ta­rían su uso por las hi­po­té­ti­cas pro­ble­má­ti­cas aso­cia­das a éste.

    (más…)