Autor: Álvaro Arbonés

  • en búsqueda del presente perdido

    null

    Aun cuan­do es im­po­si­ble en­trar en la men­te de otra per­so­na de­bi­do a las pro­ble­ma de la fa­li­bi­li­dad de la tra­duc­ción mente-lenguaje sí que po­dría­mos abor­dar, a gros­so mo­do, un acer­ca­mien­to pró­xi­mo a la con­for­ma­ción del pen­sa­mien­to de otra per­so­na a tra­vés de su obra artístico-teórica. Aun con to­do ha­brá que te­ner siem­pre pre­sen­te que es­te acer­ca­mien­to, siem­pre in­exac­to y par­cial, só­lo es un re­fle­jo de lo que real­men­te se cue­ce en la men­te; es la pro­yec­ción en el mun­do de una ac­ti­tud ge­ne­ra­do­ra de reali­dad, de mun­do. Por eso es muy in­tere­san­te el cor­to­me­tra­je bra­si­le­ño “Tarantino’s Mind”, ya que in­ten­ta re­tra­tar el mun­do in­te­rior de Quentin Tarantino que se tras­lu­ce a tra­vés de su arte.

    La si­tua­ción es un clá­si­co den­tro de la obra de Tarantino: dos per­so­nas dia­lo­gan, uno en­fren­te del otro, de una for­ma dis­ten­di­da dan­do sal­tos te­má­ti­cos apa­ren­te­men­te sin nin­gún ras­go co­mún en­tre sí. En és­te ca­so, en vez de abor­dar so­bre la te­má­ti­ca de una can­ción de Madonna o los pro­ble­mas iden­ti­ta­rios de Superman, nos en­con­tra­mos con un aná­li­sis co­me­di­do y al­go te­me­ro­so, aun­que lleno de pa­sión, de la obra del di­rec­tor ame­ri­cano. En és­te aná­li­sis van hi­lan­do la re­la­ción en­tre los di­fe­ren­tes per­so­na­jes de ca­da una de las pe­lí­cu­las de Tarantino y sus apa­ri­cio­nes re­pe­ti­das en di­fe­ren­tes films; co­mo ca­da una de sus pe­lí­cu­las no son más que un frag­men­to en par­ti­cu­lar de una in­men­sa cos­mo­go­nía. Las re­la­cio­nes va­gas que se su­ce­den se van hil­va­nan­do en­tre las li­via­nas dis­cu­sio­nes que van aso­man­do de un mo­do al­go for­za­do en el dis­cur­so ge­ne­ral de am­bos su­je­tos. Y, aun­que no se pue­de pe­dir que lle­guen al ni­vel dia­lo­gal de Tarantino, el pro­ble­ma del cor­to es que, en un sen­ti­do pu­ra­men­te teó­ri­co, ape­nas si se que­dan a las puer­tas de ha­cer al­go real­men­te in­tere­san­te: un aná­li­sis de la gé­ne­sis fun­da­cio­nal en­tre ar­te y fi­lo­so­fía en la obra de to­do au­tor en ge­ne­ral, y de Tarantino en particular.

    (más…)

  • la confianza exige una retribución de verdad, aunque sea condicional

    null

    Cuando se co­no­ce a un in­di­vi­duo nue­vo, por ne­ce­si­dad, te­ne­mos que pro­yec­tar un mí­ni­mo de con­fian­za con res­pec­to de que esa per­so­na no nos men­ti­rá, por lo me­nos, en sus prin­ci­pios más bá­si­cos. De es­ta ma­ne­ra, me­dia­dos por una cier­ta ce­sión de con­fian­za, va­mos con­for­man­do una opi­nión con res­pec­to de ese nue­vo otro; crea­mos nues­tra pri­me­ra opi­nión de los otros a tra­vés de unas pri­me­ras ex­po­si­cio­nes de su per­so­na ba­sa­das en cas­ti­llos de nai­pes, en una con­fian­za va­cía de sig­ni­fi­ca­ción. Esta creen­cia que de­po­si­ta­mos en los de­más de que no nos en­ga­ña­rán se va per­pe­tuan­do a lo lar­go del tiem­po en tan­to con­fir­ma­mos que no es men­ti­ra lo que nos han di­cho, pe­ro es to­do una re­mi­nis­cen­cia de esa fe pri­me­ro que ins­ti­tui­mos an­te esa per­so­na. Pero, si pa­sa­do un tiem­po, esa pri­me­ra im­pre­sión que te­nía­mos ba­sa­da en los ca­rac­te­res su­per­fi­cia­les de una per­so­na se quie­bran, ¿de­be­mos con­si­de­rar que esa per­so­na no es dig­na de nues­tra con­fian­za o, en el ca­so ra­di­cal­men­te opues­to, que no­so­tros he­mos abu­sa­do de la in­ter­pre­ta­ción de su per­so­na­li­dad por unos po­cos ras­gos in­ma­nen­tes? Seguramente Jeff Wadlow nos di­ría que son am­bas pers­pec­ti­vas, tal y co­mo nos lo pre­sen­ta en su pri­mer lar­go­me­tra­je, “Cry Wolf”.

    Cuando Owen Matthews, un ca­pri­cho­so ma­lean­te de bue­na fa­mi­lia y me­jor co­ra­zón, lle­ga a la aca­de­mia pri­va­da Westlake se en­con­tra­rá con el ase­si­na­to de una jo­ven lo que, aus­pi­cia­do por su in­clu­sión en “El club de los men­ti­ro­sos” de la es­cue­la, pro­du­ci­rá que aca­be por crear, en con­jun­to con sus com­pa­ñe­ros, una fal­sa alar­ma que se ex­ten­de­rá co­mo la pól­vo­ra so­bre un ase­sino en se­rie lla­ma­do “El Lobo” que ata­ca­rá en Halloween. De és­te mo­do tan bur­do ar­ti­cu­lan un clá­si­co slasher don­de los ase­si­na­tos que “han de ocu­rrir” que hi­cie­ron di­fun­dir a ba­se de emails fal­sos co­mien­zan a cum­plir­se uno por uno con fu­nes­tas con­se­cuen­cias. El pro­ble­ma es que, aun­que se nos ven­da co­mo un slasher, no es un slasher en ab­so­lu­to: es­ta­mos an­te un th­ri­ller in­te­li­gen­te pe­ro que nun­ca lle­ga a cum­plir co­mo de­be­ría; su po­ten­te pre­mi­sa no es­tá a la al­tu­ra de su de­sa­rro­llo. Así tras el tour de for­ce con­ti­nuo an­te el que nos so­me­te, arrin­co­nan­do una y otra vez nues­tras ideas pre­con­ce­bi­das, aca­ba­mos en un fi­nal que no por ob­vio ‑o, qui­zás, pre­ci­sa­men­te su obviedad- de­ja de ser un au­tén­ti­co bo­fe­tón a nues­tras pre­mi­sas. Porque aun­que el th­ri­ller de slasher se vis­ta th­ri­ller se queda.

    El es­pec­ta­dor, en tan­to en­te ideal con res­pec­to de la pe­lí­cu­la en tan­to su­je­to pa­si­vo (es­pec­ta­dor) pe­ro tam­bién ac­ti­vo (el que con­tro­la el rit­mo a tra­vés de su man­do, aca­ba en una do­ble pre­mi­sa de ig­no­ran­cia: vién­do­se re­pre­sen­ta­do en su pro­ta­go­nis­ta, de­ma­sia­do en­ce­rra­do en lo que es­pe­ra que ocu­rra se­gún la ló­gi­ca del slasher, y, a su vez, sien­do es­pec­ta­dor pri­vi­le­gia­do de la ver­dad. Y es que, al fi­nal, tan­to el pro­ta­go­nis­ta co­mo el es­pec­ta­dor aca­ban por ser me­ros ac­to­res de una com­par­sa que no pue­den di­ri­gir: aun­que sa­ben la ver­dad, no pue­den de­mos­trar­la por­que, en úl­ti­mo tér­mino, de­pen­de de si con­si­de­ras la apre­cia­ción de es­te gi­gan­tes­co en­ga­ño co­mo trai­ción o co­mo jue­go que no su­pie­ron ver.

  • Devenir en esquizo-nómada 「a través」 de los flujos=placebo de hemoglobina

    null

    Haemoglobin, de Placebo

    El he­cho de que la muer­te no es en sí un fi­nal tan­to co­mo un trán­si­to del es­ta­do exis­ten­cial de los flu­jos que con­flu­yen en un no­do es­pe­cí­fi­co, es un he­cho pa­ten­te: aun des­pués de muer­to el or­ga­nis­mo, el cuer­po, si­gue vi­vo; exis­te una per­ma­nen­cia del ser en el mun­do a tra­vés de los flu­jos di­ver­gen­tes que atra­vie­san la con­di­ción del cuer­po en el mun­do. O, lo que es lo mis­mo, aun a la muer­te del cuer­po fí­si­co, de un or­ga­nis­mo vi­vo, aun que­da­ría tras no­so­tros las re­so­nan­cias de un cuer­po sin ór­ga­nos. Esto es así por­que si he­mos sa­bi­do cul­ti­var las co­ne­xio­nes ade­cua­das, no nos he­mos su­pe­di­ta­do a la res­tric­ción nor­ma­ti­va de los de­seos, pues no hay su­je­to pe­ro tam­po­co hay va­lo­ra­ción de lo acon­te­ci­do, só­lo experiencia.

    Una hi­pó­te­sis pri­me­ra so­bre la can­ción acon­te­ce­ría en su co­men­zar a tra­vés de la con­tun­den­cia, la cual se nos da a tra­vés de la hi­po­té­ti­ca muer­te del pro­ta­go­nis­ta de la can­ción. Esto que se nos pre­sen­ta rá­pi­da­men­te co­mo un he­cho que pa­re­ce no ha­ber acon­te­ci­do o, me­jor di­cho, que acon­te­ció la muer­te pe­ro no con­clu­yó en la muer­te. Siguiendo la sen­da, de­be­ría­mos en­ton­ces in­ter­pre­tar que la le­tra se nos da co­mo via­je li­sér­gi­co; la er­go­di­ná­mi­ca de fan­ta­sía en la que nos su­mer­ge, in­clu­so en su an­gus­tia, se nos pre­sen­ta co­mo un ir ahí. Las gui­ta­rras cir­cu­la­res se acom­pa­ñan bien de unos ba­jos de tin­tes post-punk que se re­ma­tan con unas ba­te­rías se­cas, frías y me­tá­li­cas, que, en con­jun­to, dan ese tono oní­ri­co, ca­si es­qui­zo­tí­pi­co. Sólo de és­te mo­do se nos da la úni­ca po­si­bi­li­dad que nos ca­bría pa­ra en­ten­der la can­ción, co­mo ya he­mos vis­to: co­mo ex­pe­rien­cia fan­tas­má­ti­ca de être-là; no hay sig­ni­fi­ca­ción más allá de un in­ten­to de acom­pa­sar un cier­to es­ta­do men­tal con el es­ta­do mu­si­cal, el in­ten­to de sin­to­ni­zar dos for­mas con­tra­pues­tas en un men­sa­je co­mún. Y, de ser así, en­con­tra­rían en­ton­ces res­pues­ta en el mis­mo es­pa­cio don­de William Burroughs siem­pre es­tu­vo pro­ban­do co­ne­xio­nes: en sin­te­ti­zar el caos in­for­me que asal­ta la men­te del yon­ki en el ins­tan­te don­de su auto-consciencia se ex­pan­de lí­qui­da­men­te ha­cia el infinito.

    (más…)

  • no existe identidad fuera de la familia creada, hombre murcielago

    null

    El su­per­hé­roe, en tan­to en­ti­dad que ocul­ta su iden­ti­dad tras un ca­rác­ter mi­to­ló­gi­co de sí, car­ga so­bre sus hom­bros un gra­ve pro­ble­ma de iden­ti­dad: es­tá des­do­bla­do en dos en­ti­da­des au­tó­no­mas una de la otra. Esto que es al­go con­na­tu­ral a Superman por su pro­fe­sión, pues la la­bor de pe­rio­dis­ta de Clark Kent se di­ri­ge en el mis­mo ca­mino que la la­bor he­roi­ca de su con­di­ción se­cre­ta, no ocu­rre con el su­je­to que nos ocu­pa, Batman, ya que su vi­da co­mo Bruce Wayne pa­ra di­ri­gir­se co­mo un pa­rén­te­sis ajeno a su la­bor co­mo Batman. Es por eso que es muy in­tere­san­te “Los Archivos Negros”, las his­to­rias que ins­pi­ra­ron “Batman R.I.P.”, ya que nos per­mi­te ras­trear al­gu­nas de los orí­ge­nes y so­lu­cio­nes de las pro­ble­má­ti­cas iden­ti­ta­rias del hom­bre murciélago.

    El pri­mer pro­ble­ma iden­ta­rio de Batman es uno evi­den­te: la re­la­ción psi­co­sen­ti­men­tal con res­pec­to de Robin. Sea cual sea la en­car­na­ción de Robin que eli­ga­mos pa­ra abor­dar es­to ‑que, en és­te ca­so en par­ti­cu­lar, se­ría el Robin ori­gi­nal Dick Grayson- to­dos los per­so­na­jes son una pro­yec­ción del pro­pio Bruce Wayne: huér­fa­nos con an­sie­dad jus­ti­cie­ra que bus­can dar­le una re­tri­bu­ción, en for­ma de lu­cha con­tra el cri­men, por su pro­pia per­di­da; Robin es, por de­fi­ni­ción, la pro­yec­ción de un ca­rác­ter iden­ti­ta­rio ju­ve­nil de Batman. Pero es­to que adop­ta­mos ha­cia Robin en reali­dad es un ca­rác­ter que se de­be­ría ex­ten­der ha­cia to­dos cuan­tos ro­dean a Batman pues, co­mo re­sal­ta­ría el siem­pre in­sig­ne Henrique Lage en su ex­ce­len­te “Como trans­for­mar un ho­gar ro­to en una Batcueva”, esa ne­ce­si­dad de Bruce Wayne de ro­dear­se de me­no­res con pro­ble­mas par­te de su pro­pia in­fan­cia, de la ne­ce­si­dad no só­lo de pro­por­cio­nar­les lo me­jor a aque­llos que se ven en una si­tua­ción si­mi­lar a la su­ya, sino de crear en su en­torno la fa­mi­lia que nun­ca tu­vo. Y eso se vuel­ve al­go muy evi­den­te cuan­do en “Robin Muere Al Amanecer (Parte 1)” la úni­ca po­si­bi­li­dad via­ble que ve Batman a la muer­te de Robin, de su úni­ca y ver­da­de­ra fa­mi­lia, es de­jar­se el tam­bién a la muer­te aun­que, fi­nal­men­te, re­sul­ta­ra ser só­lo una fan­ta­sía que le pro­du­ce un gra­ve trau­ma, apa­ren­te­men­te, aun ma­yor que la muer­te de sus pa­dres que só­lo se so­lu­cio­na­rá cuan­do sal­ve la vi­da de Robin real­men­te. Porque, fi­nal­men­te, Batman se iden­ti­fi­ca con Bruce Wayne, y con su cor­du­ra, a tra­vés de su familia.

    (más…)

  • no existe cambio que no reclame sufrimiento

    null

    La otre­dad de los de­más só­lo pue­de ser pen­sa­da des­de la pos­tu­ra de un “Yo” auto-consciente que crea un con­tex­to ex­pe­rien­cial a tra­vés del cual juz­gar lo que es na­tu­ral; lo que me es cer­cano y pro­pio y, por lo tan­to, asu­mi­ble co­mo cer­cano de mí mis­mo. De és­te mo­do la opo­si­ción del Yo siem­pre es ha­cia un cier­to otro Yo al cual no pue­do re­du­cir a los cá­no­nes es­tric­ta­men­te pro­pios que di­ri­mo co­mo esen­cia­les. En un ni­vel so­cial, en­ton­ces, po­dría­mos ha­blar de ese Yo co­mo una se­rie de adop­cio­nes cul­tu­ra­les co­mu­nes que asu­mi­mos co­mo un apren­di­za­je ne­ce­sa­rio a tra­vés del cual crear una opo­si­ción de lo de­más, de lo que no es nues­tra cul­tu­ra. Esta ca­te­go­ri­za­ción de la cul­tu­ra co­mo lo que nos de­fi­ne abre la po­si­bi­li­dad de ha­cer de to­do un ab­so­lu­to otro: cual­quie­ra que no se ajus­te ya no a mis creen­cias, sub­je­ti­vas y mol­dea­bles, sino a la creen­cia ab­so­lu­ta de la ra­zón, ob­je­ti­va y uni­for­me, es una en­ti­dad alie­ni­ge­na to­tal­men­te ale­ja­da de la com­pren­sión hu­ma­na. De és­te mo­do al ni­ño sal­va­je se le edu­ca en la cul­tu­ra del im­pe­rio, al bár­ba­ro se le ins­tru­ye en las cos­tum­bres de la po­lis, al co­lo­ni­za­do se le con­ce­de la vi­sión pri­vi­le­gia­da de la me­tró­po­lis y al in­fiel se le da la ilu­mi­na­ción de la fé. Éste tra­ta­mien­to sis­te­ma­ti­za­do de tor­tu­ra y mu­ti­la­ción, emi­nen­te­men­te psi­co­ló­gi­ca pe­ro en oca­sio­nes tam­bién fí­si­ca, se­ría la ba­se de “Crisálida” del di­rec­tor F. Calvelo.

    En és­te per­tur­ba­dor cor­to po­de­mos ver co­mo un jo­ven des­apa­re­ci­do lla­ma por te­lé­fono a ca­sa pa­ra exi­gir­le a su ma­dre que de­je de col­gar car­te­les so­bre su des­apa­ri­ción por to­da la ciu­dad. El res­to es un via­je, pri­me­ro fí­si­co pe­ro des­pués men­tal, ha­cia los si­mas más pro­fun­das de la al­te­ri­dad hu­ma­na: se da una bús­que­da del ori­gen del trán­si­to de un Yo co­mo en­ti­dad re­co­no­ci­ble ha­cia un Yo co­mo al­te­ri­dad con res­pec­to de mí mis­mo. Este de­ve­nir que se da en la par­si­mo­nio­sa con­ver­sa­ción en­tre rap­tor y se­cues­tra­do se de­sa­rro­lla con una cal­ma com­ple­ta­men­te anti-natural con res­pec­to de la, apa­ren­te, gra­ve mag­ni­tud del asun­to. La con­ver­sa­ción fa­mi­liar, lle­na de omi­sio­nes con res­pec­to de lo que se da por he­cho, usan­do un len­gua­je me­ta­fó­ri­ca­men­te flo­ri­do no es el len­gua­je en­tre vic­ti­ma y ver­du­go, es el len­gua­je de la in­tros­pec­ción; no hay dos sino que am­bos per­so­na­jes son uno. La tor­tu­ra, ya bien in­ter­pre­ta­mos que sea real o só­lo me­ta­fó­ri­ca, ha­cia el hom­bre en la cri­sá­li­da pa­re­ce, fi­nal­men­te, só­lo ra­di­car en uno de los afo­ris­mos más po­pu­la­res de Nietzsche: “lo que no me ma­ta me ha­ce más fuer­te”. Por eso no hay otre­dad po­si­ble pues, el Yo tor­tu­ra­dor, es el Yo de la vic­ti­ma que evo­lu­cio­na a tra­vés de la auto-experimentación.

    El tor­tu­ra­dor, en tan­to ara­ña, te­je las te­las que han de des­truir las de­fen­sas de su vic­ti­ma que, en es­ta oca­sión y a di­fe­ren­cia de lo que po­dría ha­cer pen­sar una in­ter­pre­ta­ción más su­per­fi­cial, es la ara­ña mis­ma. Siguiendo con la idea de Nietzsche es la ara­ña la que se en­ve­ne­na, la que se tor­tu­ra y en­re­da en una cri­sá­li­da pa­ra, así, po­der tras­cen­der su con­di­ción ha­cia un si­guien­te pa­so más allá de lo que es; obli­te­ra to­das sus con­di­cio­nes socio-culturales, de un Yo de­fi­ni­do a tra­vés de la otre­dad, pa­ra con­ver­tir­se en una otre­dad ab­so­lu­ta evo­lu­ción de su an­te­rior Yo cul­tu­ral. Porque la pseu­do­muer­te de la cri­sá­li­da es­con­de el pa­vo­ro­so via­je ha­cia el superhombre.