La revolución como juego. Sobre «Nada es verdad, todo está permitido» de Servando Rocha

null

Nadie na­ce outsi­der. Aunque sea por­que na­ce­mos ads­cri­tos a la po­si­bi­li­dad de de­ci­dir y no ple­ga­dos al des­tino, es im­po­si­ble de­cir que hay al­go in­trín­se­co en el ac­to re­vo­lu­cio­na­rio. O lo que es lo mis­mo, re­sul­ta ab­sur­da la idea de una ti­po­lo­gía del re­vo­lu­cio­na­rio. Absurdo, que no acep­ta­do. Desde la bio­lo­gía, con sus in­tere­ses bio­po­lí­ti­cos, se ha bus­ca­do de for­ma sis­te­má­ti­ca des­cu­brir aque­llos mar­ca­do­res na­tu­ra­les que pue­den ayu­dar a de­tec­tar al cri­mi­nal, co­mo al outsi­der —al fin y al ca­bo, ¿cual es la di­fe­ren­cia pa­ra el po­der? Todo aquel que no se plie­ga ha­cia sus in­tere­ses, es por de­fi­ni­ción cri­mi­nal — , in­clu­so des­de an­tes que el se­pa que tie­ne la po­si­bi­li­dad de ser­lo. Esa pre­sun­ción bio­lo­gi­cis­ta de la hu­ma­ni­dad, que no de­ja de ser una pers­pec­ti­va de la es­ca­to­lo­gía cris­tia­na he­re­da­da por par­te del cien­ti­fi­cis­mo co­mo re­li­gión, pre­su­po­ne la in­exis­ten­cia no tan­to de un al­be­drío co­mo de una cru­ce de ca­mi­nos en la his­to­ria; in­clu­so si la bio­lo­gía pro­du­ce ten­den­cias, la úl­ti­ma de­ci­sión siem­pre cae so­bre las per­so­nas, su en­torno, su cons­cien­cia. Carece de sen­ti­do afir­mar que to­do nos es da­do de antemano.

Tratándose de la vi­da de dos ge­nios, dos outsi­der, dos hom­bres de­vo­ra­dos en su am­bi­ción, ha­blar de Nada es ver­dad, to­do es­tá per­mi­ti­do es ha­blar no tan­to de las re­la­cio­nes que se cir­cuns­cri­ben en­tre ellos —co­sa que tam­bién ha­ce, con cier­ta gra­cia, tan­to a ni­vel per­so­nal co­mo pro­fe­sio­nal — , co­mo del cal­do de cul­ti­vo que per­mi­tió no só­lo que exis­tie­ran, sino que sus pro­pues­tas exóge­nas con­si­guie­ran ca­lar has­ta la su­per­fi­cie. ¿Cual es esa par­ti­cu­lar so­pa pri­mi­ge­nia, por pri­mi­ge­nia ori­gi­nal, don­de se pro­du­cen los in­apren­si­bles efec­tos del tiem­po? Un pu­ña­do de nom­bres pro­pios: Leadbelly y Hassan I Sabbah, co­mo tam­bién el Subcomandante Marcos o Servando Rocha; to­dos tie­nen una re­la­ción pro­ble­má­ti­ca, o fu­ri­bun­da, con res­pec­to de lo es­ta­ble­ci­do y lo aú­nan en una lu­cha que se di­ri­ge de/desde/hacia/contra el len­gua­je: bien sea el len­gua­je co­mo vi­rus (William S. Burroughs), co­mo es­ta­men­to ina­mo­vi­ble (Leadbelly, Kurt Cobain) o co­mo reali­dad ma­lea­ble (Hassan I Sabbah, Subcomandante Marcos, Servando Rocha). Unos ex­pli­can a otros, to­dos se ex­pli­can en­tre sí, y es­ta­ble­cer una je­rar­quía de cua­les ex­pli­can qué o a quién re­sul­ta, por ne­ce­si­dad, in­com­ple­ta e inefectiva.

Con to­do, en tan­to en­sa­yo so­bre la re­la­ción en­tre Burroughs y Cobain, en al­gu­na me­di­da, co­mo tal de­be ser tra­ta­do. Se re­crea en fo­tos don­de apa­re­cen jun­tos, en la vi­si­ta del se­gun­do a ca­sa del pri­me­ro, en las re­la­cio­nes in­ter­mi­ten­tes que acon­te­cen en­tre am­bos y, cuan­do de­ci­de ata­car al co­ra­zón del co­ra­zón de la cues­tión, usa aque­llos pe­que­ños de­ta­lles bio­grá­fi­cos pa­ra ha­cer una pro­fun­da vi­vi­sec­ción de las co­mu­nio­nes in­vi­si­bles en­tre la dis­tan­cia exis­ten­te só­lo en apa­rien­cia en­tre sus obras. ¿Qué en­cuen­tra en ello? Ritmos y fra­seos y pen­sa­mien­tos co­mu­nes a am­bos pros­cri­tos. Proscritos del mains­tream, hé­roes de cul­to, de quie­nes se pue­den ven­der has­ta su úl­ti­mo gar­ga­jo co­mo sín­to­ma re­vo­lu­cio­na­rio sin que, aun­que les pe­se a los pu­ris­tas re­vo­lu­cio­na­rios —co­mo si eso fue­ra po­si­ble, co­mo si to­da re­vo­lu­ción no de­vi­nie­ra por au­to­ma­tis­mo en anti-revolución cuan­do se pre­ten­de pu­ra — , pier­dan su fuer­za en el pro­ce­so. El pro­ble­ma de la so­cie­dad mer­can­til no es que anu­le las cua­li­da­des re­vo­lu­cio­na­rias de aque­llo que con­vier­te en pro­duc­tos, sino que la ma­yo­ría de la gen­te no es re­cep­ti­va a los men­sa­jes es­po­rá­di­cos —lo cual, en cier­to mo­do, sub­ra­ya­ría Cobain: la ma­yo­ría de la gen­te que es­cu­chó Smell Like Teen Spirit la en­ten­dió co­mo un himno ju­ve­nil, no re­vo­lu­cio­na­rio— aun­que pro­ce­dan de MTV. El me­dio es el men­sa­je, ¿pe­ro qué ocu­rre cuan­do na­die in­ter­pre­ta el mensaje?

El pro­ble­ma no es só­lo las in­ter­fe­ren­cias medio/mensaje, es que qui­zás tam­po­co re­sul­te to­do ven­di­ble: el ca­pi­tal nun­ca ha sa­bi­do co­mo dar sa­li­da al amor de Burroughs por los ga­tos, amor com­par­ti­do con Chris Marker —que des­de otra trin­che­ra sa­lu­da son­rien­te a los nom­bra­dos— y con la ge­ne­ra­ción Youtube. Quizás ahí se en­cuen­tre, en al­gún gra­do, la cla­ve de la re­vo­lu­ción: los ga­tos. ¿Es po­si­ble des­co­nec­tar el sis­te­ma ca­pi­ta­lis­ta a gol­pe de ga­to, de mo­vi­mien­tos tan ab­sur­dos y aje­nos (só­lo en apa­rien­cia) a la con­cep­ción re­vo­lu­cio­na­ria, o del re­vo­lu­cio­na­rio co­mo in­di­vi­duo, que sea im­po­si­ble in­te­grar­lo den­tro de una ló­gi­ca mer­can­til, si es que és­ta des­co­nec­ta por me­dio ofi­cial to­da ac­ti­vi­dad re­vo­lu­cio­na­ria? Sea cual sea la res­pues­ta, pa­re­ce que la pro­ble­má­ti­ca en ello cir­cuns­cri­ta va más allá de elu­dir lo mer­can­til: in­clu­so si es ca­paz de evi­tar de for­ma sis­te­má­ti­ca que su men­sa­je que­de anu­la­do a ba­se de ga­tos, ¿qué va­lor tie­ne si re­sul­ta inac­ce­si­ble, por in­in­te­li­gi­ble o in­en­con­tra­ble, pa­ra el co­mún de los mortales? 

Denso, den­so, denso. 

Quizás el dé­tour­ne­ment sea la solución.

Volviendo con Rocha, ca­bría se­ña­lar co­mo los cam­bios de tiem­po y es­pa­cio, co­mo los cam­bios de gé­ne­ros pa­san­do de la bio­gra­fía al en­sa­yo y de allí ha­cia la cró­ni­ca o los des­te­llos de fic­ción, son par­te cons­ti­tu­yen­te del li­bro. Tampoco se­ría ló­gi­co es­pe­rar or­to­do­xia, ya que en és­ta se mos­tra­ría in­cohe­ren­te; si to­do es­tá per­mi­ti­do, ¿por qué no for­zar los lí­mi­tes de lo que de­be ser un en­sa­yo? Lo sa­be, lo ha­ce. Aunque pue­da pa­re­cer caó­ti­co, que lo es en cier­ta me­di­da, no ca­re­ce de mé­to­do el sis­te­ma. Rocha une pun­tos in­vi­si­bles, si­gue pis­tas, ti­ra de hi­los, ha­ce coin­ci­dir pun­tos co­mu­nes o coin­ci­den­cias has­ta que, en al­gún pun­to in­de­ter­mi­na­do, lo­gra do­tar de or­den al con­jun­to en su par­ti­cu­lar sen­ti­do in­terno. Sentido in­terno que na­ce de la com­pren­sión, pues pre­ten­der des­mon­tar to­do el la­be­rin­to de en­tra­ñas ar­ti­cu­la­do a tra­vés de los dos per­so­na­jes, que tam­bién po­drían ser ex­cu­sa pa­ra ha­blar de otras co­sas —lo cual tam­po­co de­be­ría ex­tra­ñar­nos, ya que esa es la la­bor de to­da gran li­te­ra­tu­ra: ser­vir co­mo ex­cu­sa pa­ra ha­blar de aque­llo que se ha­ce ur­gen­te — , só­lo ser­vi­ría pa­ra ha­cer ve­nir­se aba­jo el chi­rin­gui­to. Su mé­to­do pue­de re­sul­tar des­con­cer­tan­te, pe­ro no por ello me­nos efec­ti­vo. Sus úl­ti­mas pá­gi­nas, un re­cen­so del ma­te­rial y mé­to­do uti­li­za­do con ex­cu­sa de apén­di­ce, es una de las par­tes más in­tere­san­tes del li­bro: cla­ri­fi­ca co­mo ha cons­trui­do su ca­te­dra­li­cia ver­dad, ver­dad has­ta aho­ra ocul­ta en­tre bam­ba­li­nas, no de­ján­do­nos tan­to ver el pro­ce­so co­mo los ma­te­ria­les que le han per­mi­ti­do pro­du­cir aque­lla lú­ci­da vi­sión de reali­dad. Acto no­ble por su par­te: no ocul­ta na­da, sino que mues­tra sus ver­güen­zas co­mo mé­to­do pa­ra de­mo­cra­ti­zar el con­te­ni­do; no ocul­ta na­da, sino que per­mi­te que cual­quie­ra pue­da se­guir ju­gan­do con el ma­te­rial allí don­de él lo ha dejado.

No exis­te re­vo­lu­ción es­pon­ta­nea. Toda re­vo­lu­ción es una crea­ción sis­te­má­ti­ca de no­dos, for­mas y pen­sa­mien­tos que van cul­ti­ván­do­se a lo lar­go del tiem­po has­ta es­ta­llar en la vi­si­bi­li­dad par­cial de su en­tra­ma­do en lla­mas, o has­ta ser asu­mi­do de for­ma na­tu­ral por una so­cie­dad ca­paz de adop­tar­la en su seno. Es na­tu­ral. Cualquier idea so­bre re­vo­lu­cio­nes es­ta­llan­do sin más, que­da de for­ma sis­te­má­ti­ca que­bra­da por la te­sis prin­ci­pal del li­bro: sin Leadbelly, sin blues en ge­ne­ral, no ha­bría ni rock ni Kurt Cobain co­mo sin Hassan I Sabbah, ni sin blues, ha­bría William S. Burroughs; de no ha­ber rock, ¿se­ría po­si­ble que hu­bie­ra re­cep­ti­vi­dad al­gu­na pa­ra las teo­rías, por lo de­más ape­ga­das al sub­tex­to pro­pio del blues/rock de Burroughs? Dudémoslo.

Ningún hom­bre ca­mi­na só­lo por el mun­do, por­que to­dos los nom­bres son uno: le­gión. Porque so­mos muchos.

Comentarios

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *