Café, ¡qué bello eres! Sobre «Crónicas de la Era K‐Pop» de Fernando San Basilio

nullUn ca­fé no sa­be igual en Corea que en España. No es só­lo la pre­sión at­mos­fé­ri­ca, la com­po­si­ción del agua o el grano usa­do, sino tam­bién la si­tua­ción vi­tal y geo­grá­fi­ca en la que lo to­ma­mos; no es lo mis­mo to­mar un ca­fé re­co­gi­do en ca­sa le­yen­do una no­ve­la que en al­gu­na fran­qui­cia exó­ti­ca que se ha­ce pa­sar por fran­ce­sa en el co­ra­zón del es­ti­lo­so ba­rrio de Gangnam. El es­pa­cio de­ter­mi­na la ex­pe­rien­cia. En nues­tro ho­gar es­ta­mos tran­qui­los, so­se­ga­dos, aban­do­na­dos en no­so­tros mis­mos pu­dien­do di­va­gar per­dién­do­nos en­tre las pá­gi­nas de un li­bro; en una fran­qui­cia exó­ti­ca que se ha­ce pa­sar por fran­ce­sa asal­tan a nues­tros sen­ti­dos de for­ma cons­tan­te gen­te, olo­res, vi­sio­nes es­tram­bó­ti­cas, com­par­tien­do una ex­pe­rien­cia co­mún con to­dos aque­llos que nos ro­dean: en tan­to ha­bi­ta­mos el mun­do, es­ta­mos me­dia­dos por el mis­mo. Un ca­fé nun­ca es só­lo un ca­fé, por­que es, tam­bién, una ex­pre­sión del mun­do cir­cun­dan­te.

El ca­fé es un es­tu­pen­do ca­ta­li­za­dor de la ex­pe­rien­cia. Siendo una dro­ga le­gal que se­du­ce a las per­so­nas in­de­pen­dien­te­men­te de su es­tra­to so­cial, que pue­de con­ver­tir­se tan­to en una mo­da trendy co­mo en una ne­ce­si­dad la­bo­ral o una mues­tra de buen gus­to, el ca­fé co­mo sím­bo­lo sir­ve pa­ra ha­cer un cor­te trans­ver­sal de cual­quier so­cie­dad; el ca­fé, en tan­to uni­ver­sal, tie­ne siem­pre una con­di­ción lo­cal que nos per­mi­te vis­lum­brar aque­llas ra­re­zas que, ex­pues­tas por sí mis­mas, nos pa­re­ce­rían in­te­li­gi­bles. El ca­fé sir­ve co­mo apro­xi­ma­ción ha­cia lo ex­tra­ño, lo ig­no­to, des­de aque­llo que nos es co­mún, pró­xi­mo. No im­por­ta de que país ha­ble­mos, in­clu­so si aho­ra mis­mo nos ocu­pa­mos de la vi­sión de Corea des­de los ojos de un es­pa­ñol, por­que el ca­fé es ca­fé en to­das par­tes; ¿qué es lo que cam­bia en­ton­ces? Como ya he­mos di­cho, el mun­do cir­cun­dan­te. En Crónicas de la Era K‐Pop el ca­fé es el bar­co a tra­vés del cual po­de­mos ex­plo­rar las aguas des­co­no­ci­das de una so­cie­dad que, en lo de­más, nos pue­de re­sul­tar en to­do aje­na. O al me­nos, en la ma­yor par­te de sus tra­di­cio­nes.

En Corea exis­te au­tén­ti­ca pa­sión por el ca­fé. O eso pa­re­ce, al me­nos. Desde el pue­blo más re­mo­to has­ta la ciu­dad más omi­no­sa en­con­tra­mos, por to­das par­tes, ca­fé; yen­do de la mano de Fernando San Basilio po­de­mos oler aquí y allá el ca­fé ya sean en grano, ca­fe­te­ra o pro­be­ta, en mu­chos ca­sos en va­sos de po­li­es­ti­reno y en al­gu­nos en ta­za de por­ce­la­na, des­de sus for­mas más rús­ti­cas y es­pe­sas me­dian­te el uso de ca­zue­las has­ta las más so­fis­ti­ca­das y sen­sua­les sa­li­das de la­bo­ra­to­rios. Incluso en­con­tra­mos ca­ma­re­ros, ba­ris­tas y sim­ples per­so­nas que sir­ven ca­fé. Es co­mo si en Corea to­da la gen­te se hu­bie­ra vo­la­ti­li­za­do, no exis­tie­ran, si no es siem­pre a un ca­fé pe­ga­dos.

null

A ve­ces leer exi­ge te­ner una bue­na do­sis de ca­fé en el cuer­po. Su amar­gu­ra, su ca­li­dez —por­que be­ber ca­fé frío es un cri­men, por más que ha­ya quie­nes lo to­man con hie­lo; del he­cho de be­ber­lo con azú­car ni ha­bla­mos, por­que de mal­dad el mun­do ya va so­bra­do — , su ne­gra be­lle­za; to­do en el ca­fé es es­té­ti­co, co­mo en la li­te­ra­tu­ra: no es só­lo un ele­men­to el que de­be fun­cio­nar, su sa­bor o su tex­tu­ra o su aro­ma, sino que to­dos ellos de­ben con­ju­gar­se en co­mún. Debe ser una ex­pe­rien­cia sen­so­rial com­ple­ta. No ha­bría pro­sa su­fi­cien­te­men­te be­lla, sua­ve y pre­ci­sa en la plu­ma de San Basilio si no vi­nie­ra acom­pa­ña­da de un ex­ce­len­te sen­ti­do del rit­mo, tan­to na­rra­ti­vo co­mo es­ti­lís­ti­co. Su be­lle­za es la de un buen ca­fé, que su­bli­ma los sen­ti­dos y obli­ga a re­me­mo­rar­la, dis­fru­tar­la con cal­ma. También su in­ges­ta se pa­re­ce. Tomado de un tra­go es cá­li­do, re­con­for­tan­te, es­ti­mu­lan­te; si lo sa­bo­rea­mos, sin em­bar­go, la ex­pe­rien­cia es to­da­vía me­jor: un pla­cer sen­ci­llo, ele­gan­te, que se va so­la­pan­do con nues­tra pro­pia an­sie­dad. Sufrimos por­que que­re­mos más, pe­ro nos obli­ga­mos a to­mar­lo con cal­ma pa­ra po­der ala­gar lo má­xi­mo po­si­ble ese to­rren­te de pla­cer con unas go­ti­tas de su­fri­mien­to.

Es po­si­ble que ha­ya cier­to pro­se­li­tis­mo del ma­so­quis­mo ca­fe­te­ro, co­mo tam­bién lo hay del ma­so­quis­mo li­te­ra­rio. Aunque pue­den te­ner fi­nes uti­li­ta­ris­tas, ser­vir pa­ra man­te­ner­nos des­pier­tos o ac­ti­vos men­tal­men­te —que es un pro­pó­si­to no­ble, por más que al­gu­nos qui­sie­ran que eso no fue­ra po­si­ble: no siem­pre se pue­de vi­vir en lo su­bli­me, en lo más ele­va­do — , el au­tén­ti­co pla­cer que ex­trae­mos de él na­ce siem­pre del es­fuer­zo cons­cien­te de es­tar an­te un tra­go di­fí­cil, an­te un gus­to ad­qui­ri­do. Nadie na­ce apren­di­do, na­die pue­de dis­fru­tar de un buen ca­fé so­lo la pri­me­ra vez que lo prue­ba. Unas go­tas de le­che a ve­ces ha­cen di­ge­ri­ble lo que de otro mo­do se­ría in­di­ges­to pa­ra al­gu­nos, a ve­ces nos ape­te­ce lat­te mac­chia­to, que pa­ra al­gu­nos ni si­quie­ra de­be­ría con­si­de­rar­se ca­fé; y, en al­gu­nos ca­sos, el ca­fé só­lo nos sa­tis­fa­ce cuan­do le aña­di­mos un po­co de brandy pa­ra con­ver­tir­lo en un ca­ra­ji­llo. Cada oca­sión tie­ne su ca­fé, in­clu­so cuan­do el me­jor ca­fé siem­pre de­be po­der ve­nir so­lo.

Si es­tá bien pre­pa­ra­do, el ca­fé so­lo pue­de ser sua­ve co­mo pa­ra que cual­quier per­so­na con gus­to por el mis­mo pue­da dis­fru­tar­lo. Existen ca­fés más fuer­tes, un re­to pa­ra cual­quier in­tere­sa­do en el ca­fé, pe­ro ni por eso son me­jo­res ni es­te es el ca­so. Crónicas de la Era K‐Pop es una in­vi­ta­ción gla­mu­ro­sa, ex­tra­va­gan­te, pe­ro en al­gu­na me­di­da cos­tum­bris­ta y fa­mi­liar pa­ra to­mar un buen ca­fé, so­lo, bien he­cho y sin pre­ten­sio­nes. Sólo un buen ca­fé. La cla­se de ca­fé que po­drían dis­fru­tar in­clu­so aque­llos que no son muy ca­fe­te­ros, que pre­fie­ren un ca­fé con le­che de vez en cuan­do, pe­ro que de vez en cuan­do se de­jan en­ga­ñar pa­ra pro­bar un buen ca­fé. Un ca­fé de ver­dad.

Al fin y al ca­bo, no só­lo ha­bla­mos de ca­fé cuan­do ha­bla­mos de ca­fé.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *