Moviéndonos más allá de la influencia de los tiempos. Lista (de listas) del 2021

La nor­ma­li­dad no exis­te. Por más que pre­ten­da­mos vi­vir en tiem­pos anor­ma­les, lo úni­co que ha ocu­rri­do es que se ha es­tan­da­ri­za­do la anor­ma­li­dad pú­bli­ca; aho­ra pa­re­ce co­mo si to­dos vi­vié­ra­mos la mis­ma vi­da, los mis­mos pro­ble­mas, los mis­mos con­flic­tos, y que son di­fe­ren­tes a una hi­po­té­ti­ca vi­da nor­mal an­te­rior, tam­bién com­par­ti­da por to­dos. Nunca ha ha­bi­do una vi­da nor­mal com­par­ti­da, y en la su­pues­ta anor­ma­li­dad tam­po­co vi­vi­mos igual to­dos. Pero en vez de ha­blar de tra­ge­dia, lo­gros o, en ge­ne­ral, los tér­mi­nos de un dis­cur­so ca­pi­ta­lis­ta, aca­be­mos el año del úni­co mo­do que sa­be­mos: ha­blan­do de las ob­se­sio­nes que nos han da­do for­ma a lo lar­go del año.

Porque es­te año ha si­do fe­cun­do en ob­se­sio­nes. Algunas se re­pi­ten, las se­ries de te­le­vi­sión pa­re­cen ex­cep­cio­nal­men­te bien re­pre­sen­ta­das, y los vi­deo­jue­gos pa­re­cen ce­ñir­se a dos o tres nom­bres muy es­pe­cí­fi­cos, pe­ro la di­ver­si­dad, las lí­neas di­ver­gen­tes y las ob­se­sio­nes par­ti­cu­la­res si­guen tan pre­sen­tes co­mo siem­pre. Porque ca­da lis­ta es tan sin­gu­lar co­mo la per­so­na que la compone.

A fin de cuen­tas, ese es el es­pí­ri­tu de es­ta lis­ta de lis­tas. Romper con el con­cep­to de nor­ma­li­dad. Reconocer que no exis­te ca­non res­pe­ta­ble que no sea una adi­ción abier­ta de pun­tos de vis­ta; que no exis­te he­ge­mo­nía que res­pe­te­mos, in­clu­so si es de nues­tra cuer­da. Por eso aquí va la lis­ta de lis­tas, otro año más. Para que la plu­ra­li­dad de vo­ces nos de­jen en­tre­ver al­go di­fe­ren­te a un es­tan­dar de nor­ma­li­dad y nos per­mi­ta ver el mun­do ba­jo el pris­ma de mul­ti­tu­des que es nues­tro mundo.

Andrés Abel

Malignant, de James Wan

Comprendo la de­cep­ción de mu­chos fans del orro­re con su so­so tra­mo cen­tral, más que eso, la com­par­to, pe­ro ¿a cuán­tos clá­si­cos de vi­deo­club, fun­da­men­ta­dos en una idea lo­quí­si­ma y un par de es­ce­nas mí­ti­cas, les pe­di­mos un de­sa­rro­llo im­pe­ca­ble? Porque eso es jus­to lo que es Malignant: un nue­vo clá­si­co lo­co, so­lo que en vez de ir di­rec­to a ví­deo, se lo han co­la­do a Hollywood, do­ble ra­zón pa­ra celebrarlo.

Screen Violence, de CHVRCHES

Si el dis­co ya era un 10 te­ma a te­ma, con su ins­pi­ra­ción ho­rro­ris­ta, su due­to con Robert Smith (!) y su Lauren con ga­bar­di­na, ha­bría que sa­lir­se de la es­ca­la a la ho­ra de in­cluir en el cómpu­to el cru­ce de re­mez­clas con John Carpenter (!!), el Director’s Cut que su­ma­ba una nue­va tri­lo­gía de can­cio­nes a la sa­ga, y un es­pec­tácu­lo en el que la su­so­di­cha al­ter­na mo­de­li­tos a lo The Neon Demon con el look de chi­ca fi­nal en­san­gren­ta­da pa­ra des­gra­nar su, lo di­jo un hom­bre en in­ter­net, fe­mi­nist gar­ba­ge.

Cthulhu Dark Arts Tarot y Hellraiser — Pinhead Edition, de Førtifem

De Førtifem y de más gen­te, cla­ro, que ellos son ilus­tra­do­res, pe­ro va­ya com­bo pa­ra el mis­mo año re­tra­tar los uni­ver­sos de Lovecraft y Barker en for­ma de ba­ra­ja car­to­mán­ti­ca y to­ma­co ce­no­bí­ti­co, res­pec­ti­va­men­te. Y el dúo fran­cés ya an­ti­ci­pa su re­vá­li­da en es­ta lis­ta pa­ra el año que vie­ne: en 2022 ha­brá dis­co nue­vo y gi­ra de Carpenter Brut, y el car­tel que han pre­sen­ta­do pa­ra la fe­cha de París con­tie­ne to­da la es­pe­ran­za pa­ra el fu­tu­ro que es­te mun­do necesita.

Jaume Alto

«El peor año de la historia de los videojuegos»

Este año, ya bien tem­prano, unos apo­ca­líp­ti­cos de­cían que 2021 se­ría el peor año de la his­to­ria de los vi­deo­jue­gos. Y di­go se­ría por­que es­ta ten­den­cia ya em­pe­zó bien tem­prano, pe­ro yo me pre­gun­to ¿dón­de vi­ve es­ta gen­te? Solo en mar­zo ya se vio el lan­za­mien­to de Loop Hero, Moster Hunter Rise, It Takes Two y Narita Boy. Los apo­ca­líp­ti­cos, una vez más, no te­nían ra­zón. La fal­ta de «gran­des nom­bres» AAA han he­cho que más de uno se eche las ma­nos a la ca­be­za an­tes de ho­ra, pe­ro ha per­mi­ti­do te­ner a un jue­go de Arkane en el fo­co de aten­ción que el es­tu­dio me­re­ce, he­mos re­vi­si­ta­do clá­si­cos del RPG, vis­to el ori­gen del uni­ver­so al son del jazz y vi­vir dos dé­ca­das a tra­vés de mu­dan­zas. Nos he­mos re­co­rri­do México de ca­bo a ra­bo, li­be­ra­do un pla­ne­ta de un ré­gi­men opre­sor, ce­le­bra­do el re­gre­so de hé­roes de nues­tra in­fan­cia y ser Luke Carder en su des­cen­so a la lo­cu­ra. Por otro año más de ser el peor de la his­to­ria de los videojuegos.

Dejarme Twitter

Curioso cuan­to me­nos que a don­de en­la­za mi nom­bre arri­ba sea a mi per­fil de Twitter y una de las me­jo­res co­sas que ha­ya he­cho sea des­co­nec­tar tem­po­ral­men­te de di­cha red so­cial. Un mes des­de mi sa­li­da con so­lo un tweet pu­bli­ca­do, un par de li­kes y por en­ci­ma de to­do, de­jar de leer un feed que en la ma­yo­ría de las oca­sio­nes me po­nía de mal hu­mor. Pero ha­bla­mos de cul­tu­ra y si in­clu­yo es­to aquí es por co­mo afec­tan las re­des so­cia­les a nues­tro con­su­mo y co­mo ha­bien­do de­ja­do de la­do Twitter he po­di­do vol­ver a dis­fru­tar de las co­sas a mi rit­mo, le­jos de la pre­sión de te­ner que ver o ju­gar a al­go «cuan­do to­ca» o vi­vir sin el mie­do al spoi­ler. Diría que no en­trar en la dis­cu­sión so­bre al­go ayu­da a no dar­le tan­tas vuel­tas a una pe­lí­cu­la o vi­deo­jue­go, pe­ro la pa­sión se lle­va por den­tro y es a mi po­bre pa­re­ja quien le to­ca aguan­tar mis dis­pa­ra­tes so­bre el sig­ni­fi­ca­do del jue­go al que es­tu­vie­ra ju­gan­do anoche.

Tim Roger’s Action Button Reviews Season Finale Cyberpunk 2077

Mi des­cu­bri­mien­to más re­cien­te y la elec­ción que te­nía más cla­ra de to­das. Tim Rogers es un pe­rio­dis­ta, mú­si­co, de­sa­rro­lla­dor y ana­lis­ta, aun­que al­gu­nos ya lo co­no­ce­réis ha­bien­do apa­re­ci­do en la edi­ción de 2019 de es­ta lis­ta. Su se­rie de aná­li­sis Action Button Reviews se com­po­ne de seis jue­gos que nos ha en­tre­ga­do a lo lar­go de los úl­ti­mos dos años y que cie­rra aho­ra con Cyberpunk 2077, el jue­go de­sa­rro­lla­do por CD Projekt Red, anun­cia­do en 2012, cu­yo lan­za­mien­to ini­cial ten­dría lu­gar el 16 de abril de 2020 pe­ro que se ve­ría re­tra­sa­do has­ta tres oca­sio­nes has­ta ver la luz el 20 de di­ciem­bre de 2020, y del que to­ma su es­truc­tu­ra com­par­ti­men­tal pa­ra ofre­cer un aná­li­sis di­vi­di­do en 8 ví­deos cu­ya du­ra­ción va des­de las 3 ho­ras, 54 mi­nu­tos y 52 se­gun­dos co­mo mí­ni­mo a un má­xi­mo de 5 ho­ras, 50 mi­nu­tos y 40 se­gun­dos en ca­so de se­guir las in­di­ca­cio­nes del pro­pio Rogers o un to­tal de 10 ho­ras, 6 mi­nu­tos y 23 se­gun­dos pa­ra aque­llas per­so­nas com­ple­tis­tas que de­ci­dan que su tiem­po tie­ne va­lor, pe­ro dis­po­nen del su­fi­cien­te co­mo pa­ra asu­mir se­me­jan­te ta­rea o pres­cin­dir de ho­ras de sue­ño. Aunque es­te sea un po­bre in­ten­to de pa­ro­diar su es­ti­lo no me voy a ex­ten­der tan­to co­mo Tim y os di­ré que re­ser­véis una tar­de, os pre­pa­réis una piz­za y al­go de be­bi­da, os sen­téis en el so­fá y dis­fru­téis. Welcome back to vi­deo ga­mes.

Adrián Álvarez

Reestreno de Matrix

Desde pe­que­ño y has­ta la ca­rre­ra, las obras maes­tras del ci­ne me ve­nían de épo­cas en las que no ha­bía na­ci­do o era de­ma­sia­do in­ma­du­ro pa­ra apre­ciar­las. Pero Matrix pue­de ser la pri­me­ra pe­lí­cu­la que vi en ci­ne sin mis pa­dres y que es un triun­fo ar­tís­ti­co in­con­tes­ta­ble. Volverla a ver en pan­ta­lla gran­de me ha lle­va­do a ver­la des­nu­da, pues to­das las pa­ro­dias e imi­ta­do­ras que tu­vo se han des­va­ne­ci­do. El tiem­po ha de­can­ta­do su pu­re­za y lo que que­da es eso, una obra maes­tra que he vis­to ma­du­rar en el acer­bo cul­tu­ral. Estoy en­tre ma­ra­vi­lla­do y aterrado. 

Alguien que te quiera con todas tus heridas, de Raphael Bob-Waksberg (Editorial Círculo de Tiza)

Muchos lo han in­ten­ta­do, pe­ro po­cos han sa­bi­do com­bi­nar el es­ti­lo li­te­ra­rio sur­gi­do de los ar­tícu­los de Internet, ca­rac­te­ri­za­dos por una lec­tu­ra ágil, con pau­sas pa­ra evi­tar ma­za­co­tes de tex­to, y cons­tan­te­men­te in­ge­nio­sa por la ne­ce­si­dad de evi­tar que el usua­rio es­ca­pe, con la re­fle­xi­vi­dad que le da­mos a to­do, aho­ra que te­ne­mos tiem­po, he­rra­mien­tas y ga­nas pa­ra cues­tio­nar to­dos los as­pec­tos de nues­tra vi­da. Lo que que­da es un li­bro de re­la­tos chis­pean­te, pe­ro de­mo­le­dor en su re­tra­to de una ge­ne­ra­ción que pa­re­ce abo­ca­da al des­amor y el desencanto. 

Spider-Man: No Way Home

¿Y aho­ra, qué? Esta pe­lí­cu­la es el co­lo­fón a la his­to­ria de tres ver­sio­nes dis­tin­tas del per­so­na­je, el cer­ti­fi­ca­do de in­de­pen­den­cia que par­te del fan­dom arác­ni­do le pe­día a un Universo Cinematográfico al que no per­do­nan que Peter Parker fue­ra pu­pi­lo de Tony Stark y una his­to­ria de ori­gen que in­clu­ye, ya por fin, la fra­se de ma­rras so­bre el po­der y la res­pon­sa­bi­li­dad y un tra­je plau­si­ble pa­ra un tar­do­do­les­cen­te sin blan­ca. Es una car­ta de amor al gé­ne­ro (eso sí, con una ac­ción y una di­rec­ción más bien pla­na), que lo re­di­me del peor tro­po que tie­ne, el del ho­mi­ci­dio por omi­sión del hé­roe al in­cor­po­rar el man­tra de Dan Slott, guio­nis­ta du­ran­te diez años del per­so­na­je: con Spidey, no mue­re na­die. Todo es­tu­pen­do, pe­ro… ¿y aho­ra qué? Quizá que­da una úl­ti­ma gran his­to­ria que con­tar en el ci­ne de su­per­hé­roes y ése… es un tra­ba­jo pa­ra Superman.

Álvaro Arbonés

Hellbound — mirando al horror cósmico (sin la ausencia de los otros)

H.P. Lovecraft era un hom­bre con un gran te­rror y una in­ca­pa­ci­dad pa­to­ló­gi­ca pa­ra plas­mar­lo. Sus mons­truos son su­ge­ren­tes, pe­ro su es­cri­tu­ra no lo es. Por eso ha de­ja­do tan­to es­pa­cio pa­ra que otras per­so­nas, más do­ta­das pa­ra la na­rra­ti­va, ex­plo­ren ese mis­mo es­pa­cio. El úl­ti­mo en in­cri­bir su nom­bre en el ca­non es Yeon Sang-ho con su nue­va pro­duc­ción pa­ra Netflix. Si nos que­da­mos en la su­per­fi­cie, Hellbound es una his­to­ria so­bre ros­tros fan­tas­ma­gó­ri­cos anun­cian­do a gen­te que irán al in­fierno y go­lems de som­bras eje­cu­tan­do esa pre­dic­ción de for­ma do­lo­ro­sa­men­te go­re. Si ahon­da­mos en su pre­mi­sa, Hellbound es una his­to­ria so­bre có­mo la re­li­gión ma­ni­pu­la nues­tros te­mo­res pri­ma­rios pa­ra con­tro­lar­nos dan­do ex­pli­ca­cio­nes que sue­nan plau­si­bles al por­qué de he­chos que no tie­nen ex­pli­ca­ción. Si nos fi­ja­mos en su rai­gam­bre, es una his­to­ria so­bre có­mo, si exis­te Dios, es un en­te alie­ní­ge­na in­com­pren­si­ble con­tra el que só­lo ca­be re­be­lar­se, por­que los se­res hu­ma­nos te­ne­mos la úni­ca ar­ma ca­paz de pa­rar cual­quier ame­na­za: los unos a los otros. Porque Hellbound en­tien­de que la ba­se del te­rror de Lovecraft no es só­lo cós­mi­co, sino tam­bién per­so­nal. El te­rror de sa­ber que al­go va mal y que sea tan in­ex­pli­ca­ble que los de­más no nos es­cu­chen, de­ján­do­nos so­los an­te un pe­li­gro que só­lo po­de­mos su­pe­rar juntos.

Zeros and Ones — la forma es el mensaje

No exis­te ma­ne­ra de que cual­quier de­ri­va­ción del for­dis­mo no con­duz­ca ne­ce­sa­ria­men­te a la es­tan­da­ri­za­ción. Cuando se ha­cen las co­sas en se­rie, di­vien­do las fuer­zas de tra­ba­jo en de­par­ta­men­tos ca­da vez más es­pe­cia­li­za­dos, só­lo se pue­de ha­cer una cla­se de obra. Una cla­se de pro­duc­to. Por eso, en el ci­ne, to­dos los trai­lers pa­re­cen el mis­mo trai­ler. Todos los car­te­les pa­re­cen el mis­mo car­tel. Y en oca­sio­nes, to­das las pe­lí­cu­las pa­re­cen la mis­ma pe­lí­cu­la. Zeros and Ones, cuan­do pe­ca de es­to en su trai­ler, en su car­tel, nos ha­ce pre­gun­tar­nos en qué es­tá pen­san­do Abel Ferrara. ¿Es una im­po­si­ción de la pro­duc­to­ra? ¿Es una crí­ti­ca a la es­tan­da­ri­za­ción del ci­ne mun­dial ha­cia las for­mas es­ta­dou­ni­den­ses? Contestar pa­re­ce irre­le­van­te en una pe­lí­cu­la so­bre un vi­rus mor­tal, te­rro­ris­mo y fuer­zas es­pe­cia­les, don­de el con­tac­to fí­si­co, y en par­ti­cu­lar el se­xual, es vis­to co­mo una ame­na­za bio­ló­gi­ca y po­lí­ti­ca, don­de nun­ca se ex­pli­ca na­da, y cuan­do se ex­pli­ca, es to­da­vía más con­fu­so. Una pe­lí­cu­la que cam­bia de for­ma­to, de óp­ti­cas, y es ahí don­de se na­rra, sin con­ce­sión al­gu­na, to­da la his­to­ria y la ra­zón de ser de la pe­lí­cu­la. Porque Zeros and Ones es pu­ro au­dio­vi­sual al ni­vel de que só­lo tie­ne sen­ti­do aten­dien­do al he­cho de que ha si­do fil­ma­da. Y que ha si­do fil­ma­da por Abel Ferrara. Porque, si al­go que­da cla­ro, es que en la épo­ca del pos­for­dis­mo, el ver­da­de­ro ar­tis­ta de­be ser, más que nun­ca, o un ar­te­sano o un maes­tro de la ba­su­ra. O am­bas, si se lla­ma Abel Ferrara.

DRCL — D̶̷̸̴̷͈͎͎̺͂̆̌̃͑ͅŗ̴̵̴̵̴̞̰͙̝̍̓̍͂͠á̸̴̴̴̵͎̠̻̲̺̄͋̿̓͛c̵̴̵̵̵̢̢̘̬̺̋̍̐͐͂ũ̸̶̵̷̸͚̜͕̺͕̋͆̄͐ḽ̶̸̴̸̴̢̖̣̄͗̍́̚͜a̷̵̵̴̴̺̬̼̰̅̅̉̃͜͝ ̷̸̶̸̴̨̛͙̺̬̜̿̈́͒̕s̴̷̷̷̸̹̯̯̩̮̍͊͆͊̎e̷̴̵̶̴̛̱͇͕͇̮̎̍͛͝ ̶̴̶̵̷̨̧̢̺̫̓͛͋̽̾ņ̷̷̴̸̶̖̲̩̟̾̔̅͒̅ù̸̴̸̸̵̘̻̲͎̠̐͛̒̏ṭ̷̷̶̸̷͓̹̞̳̈́̌̍̈́̕r̸̵̴̷̵̡̭̹͖̣̓͊̔̓͝e̴̴̸̷̸̞̜̪̯̹̋͗̍͐͠ ̷̵̶̷̶̧̬̱̰̭̇̃̆̃̚d̷̵̶̷̵̥̟͉̗̿̈́͆͌͌͜é̵̶̶̴̸̖̯̳̥̾̐͋̀͜ ̷̸̸̴̵̘͇̩̙̱͂̓̄̓̔l̴̷̶̸̶̰̖̹͔̲͛̑͐̋͝a̸̴̴̷̶͕̘̟̪̓̅́͛͝ͅ ̷̸̷̸̸̛̞̹̦̻͎̏̅̈̀ó̷̷̴̴̸̜̥̭̥̪̋̓͋̀ṕ̶̴̷̶̸̡̼̳̠͉̋̾̾͆r̴̸̸̵̶̳̮͍̰̪̾̀́͒̾ȩ̴̶̶̵̶̖̦̯̼̀̔̓̕͠ś̶̵̵̴̶̢͉̬̬̩͋̊̄̈́ī̶̵̵̷̷̡̧͖̝̥̏̆́͠ǫ̶̸̷̵̴̧̤̼̹́̔̇͌̊͠n̵̴̷̴̶̰̠̥̘̪̔͋̓̊̂

Drácula es­tá en el ca­non li­te­ra­rio, co­mo Frankenstein o Sherlock Holmes, de un mo­do ca­si one­ro­so. Está ahí por­que no se ol­vi­da, por­que re­pre­sen­ta una for­ma de li­te­ra­tu­ra de­ci­mo­nó­ni­ca, pe­ro ob­via­men­te no es tan bri­llan­te co­mo la li­te­ra­tu­ra se­ria. Ese po­co su­til des­pre­cio es lo que le per­mi­te ser re­le­van­te hoy — es di­fí­cil mo­rir cuan­do se te re­co­no­ce co­mo im­por­tan­te, pe­ro no se te da tan­ta im­por­tan­cia co­mo pa­ra que sea un sa­cri­le­gio cam­biar­te una so­la co­ma. Y eso es exac­ta­men­te lo que ha­ce Shin’ichi Sakamoto. DRCL es una adap­ta­ción de Drácula don­de exis­ten las di­fe­ren­cias de cla­se, don­de las mu­je­res no son igua­les a los hom­bres, don­de dos hom­bres no pue­den ena­mo­rar­se, y lo ha­ce por­que son te­mas que le in­tere­san, de­sa­rro­lla y crí­ti­ca. DRCL es la ver­sión de Drácula que só­lo se pue­de ha­cer en el si­glo XXI. La his­to­ria de alia­dos im­pro­ba­bles, de opre­so­res opri­mi­dos y de opri­mi­dos do­ble o tri­ple­men­te opri­mi­dos, y por en­ci­ma de to­do, un Drácula so­bre­vo­lan­do so­bre to­dos co­mo una omi­no­sa ¿qué? ¿Liberación? ¿Aspiración? ¿Terror? ¿O na­da más que el in­ten­to de per­pe­tuar un mo­de­lo del pa­sa­do igual­men­te opre­sor, pe­ro, aho­ra que es­tá tor­nán­do­se irre­le­van­te, in­ten­tan­do ven­der­se co­mo atrac­ti­vo tras una ca­ra ama­ble? Porque, en cam­biar al­go más que un par de co­mas, DRCL ha­bla del pre­sen­te, al pre­sen­te, sin ne­ce­si­dad de de­cir ni una so­la pa­la­bra ex­plí­ci­ta so­bre nosotros.

Bamf!

Into the Mindy Kaling-verse

Ustedes me per­do­nen por­que era mi pri­me­ri­to día, pe­ro yo no sa­bía quién era Mindy Kaling. Y en­ton­ces co­men­cé a ver Never Have I Ever («Yo nun­ca»; Netflix, 2020-actualidad). Dios mío. Hacía tiem­po que no sen­tía la ne­ce­si­dad de ver 500 ca­pí­tu­los de una se­rie de una so­la sen­ta­da. Experiencia in­dio­ame­ri­ca­na, di­ver­si­dad, dra­ma de ins­ti­tu­to, gi­ri­to a los cli­chés so­cia­les ado­les­cen­tes, te­ma­zos mu­si­ca­les y hu­mor rá­pi­do e in­ter­ge­ne­ra­cio­nal de una for­ma que no creía po­si­ble (que la per­so­na que más me ha­ya he­cho reír es­te año, al mar­gen de mi Santa Esposa, ha­ya si­do el pu­to John McEnroe, eso sí que no me lo vi ve­nir). Después lle­gó The Sex Lives of College Girls («La vi­da se­xual de las uni­ver­si­ta­rias»; HBO Max, 2021-actualidad), que es bá­si­ca­men­te lo mis­mo pe­ro pa­ra pú­bli­co adul­to. Idéntica reac­ción. Y yo di­go: ¿no se­rá que to­do lo que se le ocu­rra a Mindy Kaling me lo pien­so me­ter por el cu­lo? Seguramente. Habrá que bus­car The Mindy Project pa­ra cal­mar el mono mien­tras sa­len nue­vas tem­po­ra­das de las otras dos.

Tamsyn Muir se despertó y eligió la violencia

Gideon the Ninth es el li­bro de ni­gro­man­tes les­bia­nas mágico-espadachinas del es­pa­cio ex­te­rior co­no­ci­do por te­ner un de­sa­rro­llo sal­pi­men­ta­do con 18 to­ne­la­das de tro­pos ex­traí­dos del fan­fic, me­mes de in­ter­net, Agatha Christie, y por es­tam­par­te con­tra la pa­red mien­tras te le­van­ta por el cue­llo (see what I did the­re?). Cuando es­cri­bió la se­cue­la (pu­bli­ca­da en es­pa­ñol por Nova en 2021), Tamsyn Muir pre­fi­rió no ha­cer la tí­pi­ca se­gun­da par­te com­pla­cien­te con más ex­plo­sio­nes. Todo lo con­tra­rio: Muir vino a ha­cer da­ño. Harrow the Ninth ha ge­ne­ra­do las reac­cio­nes pú­bli­cas más gra­cio­sas que he vis­to ja­más en un li­bro. Leer en Twitter a una per­so­na avan­zar ca­pí­tu­lo a ca­pí­tu­lo es una fan­ta­sía. La no­ve­la no es so­lo un fes­ti­val de me­mes y fan­ser­vi­ce en­tre­mez­cla­dos con re­fe­ren­cias sha­kes­pea­rea­nas y Grandes Éxitos de la Internet pro­fun­da: es un au­tén­ti­co ga­li­ma­tías. Un de­li­cio­so tro­leo que quie­re que su­fras du­ran­te ca­si 400 pá­gi­nas y que te per­mi­te ob­te­ner al­go de pla­cer en su rec­ta fi­nal… pa­ra jo­der­te una vez más has­ta que lle­gue Nona the Ninth en 2022.

Antipersona publica Stone Butch Blues

Creía que la épo­ca de mi vi­da de­di­ca­da a leer lec­tu­ras for­ma­ti­vas ya ha­bía que­da­do atrás. Que to­dos esos li­bros que cons­tru­ye­ron mi per­so­na­li­dad e ideo­lo­gía la­dri­llo a la­dri­llo y que me sor­pren­die­ron e hi­cie­ron cre­cer por­que lo que en­con­tra­ba en sus pá­gi­nas era nue­vo des­de un pun­to de vis­ta es­pi­ri­tual, for­ma­ban par­te de un pe­des­tal le­jano, bru­mo­so e idea­li­za­do, y que nin­gu­na otra pro­pues­ta cul­tu­ral que lle­ga­ra en mi vi­da adul­ta con­se­gui­ría ser tan en­ri­que­ce­do­ra. Por for­tu­na, ce­re­bro y co­ra­zón no de­jan nun­ca de cre­cer. Por for­tu­na, si­gue ha­bien­do gen­te en el mun­do que no ha­ce las co­sas por di­ne­ro, sino por­que hay que ha­cer­las. La edi­to­rial Antipersona ya nos tie­ne acos­tum­bra­des a una se­lec­ción ex­qui­si­ta de li­bro de en­sa­yo rei­vin­di­ca­ti­vo y de crí­ti­ca al po­der, y no po­día ser otra quien tra­je­ra la obra de cul­to de Leslie Feinberg (1949−2014), pu­bli­ca­da ori­gi­nal­men­te en 1993. Stone Butch Blues (tra­du­ci­da por Judit del Río y Layla Martínez) no es so­lo una obra de fic­ción con tin­tes au­to­bio­grá­fi­cos en la que Feinberg, «an­ti­rra­cis­ta, les­bia­na, trans­gé­ne­ro, co­mu­nis­ta, ju­día no cre­yen­te y de cla­se tra­ba­ja­do­ra» (y no lo ol­vi­de­mos: es­ta­dou­ni­den­se) nos des­ga­rra con una na­rra­ción so­bre ser una les­bia­na butch obre­ra en los años 70. El do­lor, la ter­nu­ra, la com­pren­sión y la em­pa­tía que es­te li­bro pro­vo­có en mí igua­la e in­clu­so su­pera a cual­quier otra lec­tu­ra for­ma­ti­va que me mar­ca­ra de por vi­da. Y no so­lo por lo que cuen­ta y por có­mo lo cuen­ta, sino por tra­tar­se del tex­to con más fé­rreos, dig­nos y rei­vin­di­ca­ti­vos prin­ci­pios que ja­más he leí­do. El ane­xo en el que Feinberg es­ta­ble­ce las ta­jan­tes con­di­cio­nes ba­jo las cua­les po­drá pu­bli­car­se el li­bro (y que Antipersona ha res­pe­ta­do, no vien­do un cén­ti­mo más allá de los ne­ce­sa­rios pa­ra cu­brir cos­tes de pro­duc­ción) son una po­de­ro­sa de­cla­ra­ción ideo­ló­gi­ca en sí mis­ma. Sin du­da, uno de los li­bros más im­por­tan­tes de mi vida.

Héctor G. Barnés

The Mind (juego de mesa Wolfgang Warsch)

Es po­si­ble que uno de los gran­des pro­ble­mas ol­vi­da­dos de nues­tro tiem­po sea ha­ber per­di­do el sen­ti­do del tiem­po, de mano con nues­tra ca­da vez peor ca­pa­ci­dad de con­cen­tra­ción. ¿Se te pa­san vo­lan­do los años? ¿Empiezas a mi­rar el mó­vil y pa­sa me­dia ho­ra has­ta que eres ca­paz de des­viar la vis­ta? ¿Serías ca­paz de aguan­tar cin­co mi­nu­tos mi­ran­do úni­ca­men­te el se­gun­do de un re­loj? The Mind, el jue­go de Wolfgang Warsch, par­te de una pre­mi­sa muy sen­ci­lla: los ju­ga­do­res de­ben co­lo­car en or­den los nú­me­ros del 1 al 100 que se les han re­par­ti­do en unas car­tas, con la úni­ca con­di­ción de no ha­cer nin­gún rui­do. El tru­co se des­cu­bre tras ju­gar va­rias par­ti­das, y con­sis­te en ela­bo­rar in­cons­cien­te­men­te un sen­ti­do del tiem­po co­mún, al­go que es ca­si una ex­pe­rien­cia ex­tá­ti­ca: ese sen­ti­mien­to de eu­fo­ria cuan­do cua­tro men­tes se con­vier­ten en una úni­ca sin­cro­ni­za­da so­lo lo pue­de lo­grar es­ta pe­que­ña ma­ra­vi­lla que uno pue­de lle­var en el bolsillo.

SAULT – Nine

Hoy sa­be­mos to­do de nues­tras ban­das y mú­si­cos pre­fe­ri­dos. La hi­per­trans­pa­ren­cia es el signo de nues­tra épo­ca. Si que­re­mos, po­de­mos co­no­cer qué han de­sa­yu­na­do, con quién se han acos­ta­do y qué ro­pa lle­van; o, me­jor di­cho, que de­sa­yu­nos, se­xo y mo­da nos quie­ren ven­der. No ocu­rre eso con SAULT, pues na­die sa­be quié­nes son con la sal­ve­dad de que es­tán pro­du­ci­dos por Inflo y que Little Simz o Michael Kiwanuka han co­la­bo­ra­do en sus dis­cos. En ca­so de ser al­go, se­rían más bien una ex­pre­sión de un in­cons­cien­te co­lec­ti­vo ne­gro que mez­cla soul, funk, blues, psi­co­de­lia y trip-hop. Pero su áni­mo no es en­ci­clo­pé­di­co, co­mo la ma­yo­ría de se­gui­do­res de di­chos gé­ne­ros, sino sen­sual, y Nine, su quin­to dis­co en ape­nas dos años que so­lo es­tu­vo dis­po­ni­ble en strea­ming du­ran­te 99 días, su me­jor es­tan­dar­te. Ponte London Gangs, Alcohol, Bitter Streets y dis­fru­ta. ¿No va de eso la música?

ClanDestine (Alan Davis)

De acuer­do, es un po­co tram­po­so me­ter en la lis­ta un có­mic pu­bli­ca­do a me­dia­dos de los años 90, pe­ro has­ta que Panini lo re­cu­pe­ró re­cien­te­men­te en edi­ción li­mi­ta­da el te­beo del bri­tá­ni­co Alan Davis so­lo es­ta­ba dis­po­ni­ble en las cu­be­tas de las tien­das. Es cu­rio­so lo que cam­bia­mos con los años. Durante mi in­fan­cia y ado­les­cen­cia, el naïf mun­do de David (el de Excalibur) me pa­re­cía so­so, gris, ton­to­rrón, en com­pa­ra­ción con la épi­ca des­bo­ca­da del es­ti­lo de Jim Lee, Todd McFarlane o, sí, Rob Liefeld, mu­cho más im­pac­tan­te cuan­do tie­nes diez años. Un cuar­to de si­glo más tar­de, le­yen­do por pri­me­ra vez es­ta sim­pá­ti­ca his­to­ria so­bre un clan fa­mi­liar de in­adap­ta­dos su­per­hé­roes, me he da­do cuen­ta de que tal vez ha­ga fal­ta ha­cer­se adul­to pa­ra creer de nue­vo en la ino­cen­cia. La re­sis­ten­cia, pa­ra Davis, era ser clá­si­co, y por eso ha so­bre­vi­vi­do mu­cho me­jor que sus coetáneos.

Noah Benalal

Todos los youtubers están teniendo hijos

Ha llo­vi­do mu­cho des­de los días do­ra­dos del YouTube an­glo­sa­jón, cuan­do char­lieis­so­coo­lli­ke can­ta­ba can­cio­nes en su uke­le­le y los hauls de po­tin­gues de Lush pa­sa­ban por con­se­jos de­sin­te­re­sa­dos de tu ami­ga al otro la­do de la lí­nea. La ma­yo­ría de you­tu­bers de en­ton­ces han des­apa­re­ci­do o se han con­ver­ti­do en ro­bots me­ga­cor­po­ra­ti­vos y má­qui­nas cap­ta­do­ras del es­ti­lo de vi­da trad wi­fe (hay al­gún buen ar­tícu­lo so­bre es­to), pe­ro una al­dea de irre­duc­ti­bles crea­do­ras de con­te­ni­do an­ti­ca­pi­ta­lis­ta, di­ver­so y abier­to to­da­vía re­sis­te… y se es­tá re­pro­du­cien­do. En 2021 ha na­ci­do Ziggy, el hi­jo enor­me y son­ro­sa­do de Rose y Rosie. Son una pa­re­ja de you­tu­bers bri­tá­ni­cas que lle­va do­cu­men­tan­do el pro­ce­so de su ma­ter­ni­dad des­de los pri­me­ros tra­ta­mien­tos de fer­ti­li­dad en el pod­cast Rose and Rosie: Parental Guidance, que me ha abier­to las puer­tas de es­te uni­ver­so y se ha con­ver­ti­do en mi lu­gar fe­liz. Y Harbor, el hi­jo de Abbie & Julia, otra pa­re­ja de mu­je­res que vi­ve en Utah. También ha na­ci­do Rupert, el hi­jo de Jessica Kellgren-Fozard y su mu­jer, Claudia: en su ca­nal, ade­más de edu­ca­ción so­bre la di­ver­si­dad fun­cio­nal y la mo­da de épo­ca, he apren­di­do a edu­car a mi pe­rro uti­li­zan­do el mé­to­do Montessori. ¿Que por qué me pa­re­cen re­le­van­tes si yo no ten­go in­te­rés ser ma­dre? Porque ca­na­les co­mo el de Melanie Murphy, que si­gue des­de los lu­ga­res más pe­ga­jo­sos de su ma­ter­ni­dad, me han abier­to las puer­tas a un con­te­ni­do que me fal­ta­ba: con­ver­sa­ción fran­ca y es­ca­to­ló­gi­ca so­bre úte­ros, hor­mo­nas, sa­lud men­tal, cuer­pos en ge­ne­ral y las di­fe­ren­tes po­si­bi­li­da­des a la ho­ra de or­ga­ni­zar tu fu­tu­ro. Hannah Witton, la edu­ca­do­ra se­xual más ma­ja de in­ter­net, tam­bién es­tá em­ba­ra­za­da des­pués de do­cu­men­tar­lo to­do en sus Hormone Diaries. Pero si quie­res con­te­ni­do ge­ne­ra­cio­nal que no es­té in­va­di­do por es­ta fie­bre re­pro­duc­ti­va, hay un es­pa­cio ma­ra­vi­llo­so en el ca­nal de Leena Norms: su guía de con­se­jos pa­ra so­bre­vi­vir a los 20, ama­ble y eco­cons­cien­te, me ha ayu­da­do mu­cho a man­te­ner la cor­du­ra en el año de la ya-sabéis-qué. ¡Ah! Y las téc­ni­cas de hy­pno­birthing vie­nen ge­nial pa­ra con­tro­lar do­lo­res cí­cli­cos, co­mo el mens­trual o las mi­gra­ñas (si es­táis le­yen­do es­to, se­gu­ro que ya te­néis migrañas)

Hay una plataforma de streaming pública que es de todos

Va a que­dar un po­co mal que yo lo di­ga pe­ro no me im­por­ta: la te­le pú­bli­ca ha lan­za­do es­te año su pla­ta­for­ma de strea­ming, RTVE Play, que co­mo es pú­bli­ca es de to­dos y nos ha­ce ac­ce­si­ble a to­dos más de se­sen­ta años de se­ries, pro­gra­mas, pe­lí­cu­las y pro­duc­ción pro­pia. Hay con­te­ni­dos ori­gi­na­les nue­vos (co­mo La do­cu­se­rie de Ruiz-Mateos, que sien­to que ha si­do un acon­te­ci­mien­to en sí mis­mo), se­ries ex­tran­je­ras, pe­lí­cu­las es­tu­pen­das y la po­si­bi­li­dad de po­ner­le Verano Azul a tu abue­la ca­da vez que quie­ra vol­ver a ver­la, que creo que es es­tu­pen­da. Cada vez fun­cio­na me­jor y va te­nien­do más co­sas y, en la era de los mi­llo­na­rios que van al es­pa­cio con tu di­ne­ro y to­do lo de­más, creo que las pa­la­bras «pla­ta­for­ma de strea­ming pú­bli­ca» son muy ilu­sio­nan­tes. Hay que de­cir­lo más.

Sí a la reescritura de Matrix, el remontaje del documental de los Beatles y la reedición de Marauder!Crack

Conozco el po­ten­cial reac­cio­na­rio de la nos­tal­gia, ¡pe­ro qué ale­gría cuan­do las re­vi­sio­nes ha­blan al pre­sen­te des­de el pre­sen­te! The Matrix Resurrections es la pe­lí­cu­la del año y el pri­mer block­bus­ter de la dé­ca­da que se atre­ve a pen­sar (más allá del chis­te) so­bre su con­di­ción de pro­duc­to de­ri­va­do en una in­dus­tria co­rrup­ta: con el mis­mo hu­ma­nis­mo de siem­pre y las mis­mas ga­nas de in­su­flar (pe­ro de ver­dad, no de men­ti­ra) un po­qui­to de es­pí­ri­tu in­su­rrec­to, Lana Wachowski ha di­cho «no» a los tec­nó­fo­bos, a los in­cels, al me­ta­ver­se, a la crip­to­mo­ne­da, al ma­chis­mo, a las lec­tu­ras re­duc­ti­vas que des­po­li­ti­za­ban su fran­qui­cia y a to­do el que me ha lle­va­do la con­tra­ria al­gu­na vez. Que no la va­yan a po­ner por­que los ci­nes so­lo po­nen Spider-Man (una pe­li que es­tá bien, pe­ro no me com­pa­res) no ha­ce más que dar­le la ra­zón. En el se­gun­do ítem me ven­do a Disney por una ra­zón sim­ple: he dis­fru­ta­do mu­cho co­no­cien­do per­so­nal­men­te a mis ín­ti­mos ami­gos Los Beatles. Pero tam­bién sien­to que Peter Jackson ha en­ten­di­do bien que un gran po­der con­lle­va una gran res­pon­sa­bi­li­dad y ha abor­da­do el pro­yec­to do­cu­men­tal con una éti­ca que ad­mi­ro. Lo ter­ce­ro es que to­das he­mos vuel­to a leer el me­jor fan­fic­tion de Harry Potter y lo re­ci­bi­mos con ale­gría: ¡Viva!

Alejandro Cáceres

Should I be joking in a time like this?: Inside, de Bo Burnham

Ya de­cía el pro­pio Bo en Make Happy que las re­des so­cia­les son la res­pues­ta del mer­ca­do a una ge­ne­ra­ción con la vo­lun­tad cons­tan­te de per­for­mar. Performar cual­quier co­sa, a cual­quier ho­ra, sin mo­ti­vo apa­ren­te. Para al­gu­nos ar­tis­tas es­ta reali­dad pro­vo­ca el efec­to con­tra­rio. La cons­tan­te du­da de si, en un mun­do sa­tu­ra­do de opi­nio­nes y obras, com­po­ner «al­go» me­re­ce la pena.

Para Bo, ha­cer co­me­dia en el mar­co de una pan­de­mia mun­dial com­pli­ca aún más las co­sas. ¿Es el me­jor mo­men­to pa­ra bro­mear?
Yo no le po­dría ase­gu­rar que va­ya a «cu­rar el mun­do a ba­se de chis­tes». Pero si me gus­ta­ría de­cir­le que, con Inside, he reí­do y llo­ra­do a par­tes igua­les. Que me pa­re­ce una de las obras más va­lien­tes y vis­ce­ra­les que he vis­to en años. Y que se me­re­ce, sin lu­gar a du­das, un pues­to en­tre los ar­te­fac­tos cul­tu­ra­les más re­le­van­tes de 2021.

En el espacio nadie puede oír tus palabras: Narrativa en Echoes of The Eye

A las puer­tas de 2022 de­be­ría re­sul­tar­nos na­tu­ral pen­sar en na­rra­ti­va de vi­deo­jue­gos co­mo al­go más que un pu­ña­do de pa­la­bras. Sin em­bar­go, even­tos co­mo los Game Awards per­pe­túan la idea de que lo más im­por­tan­te a es­te res­pec­to es el guión.
Por suer­te, la ex­pan­sión de Outer Wilds, Echoes of The Eye, es un nue­vo re­fe­ren­te en la ca­te­go­ría de jue­gos que apro­ve­chan el si­len­cio, el en­torno y la pu­ra me­cá­ni­ca pa­ra narrar.

Yendo un pa­so más allá que el jue­go ba­se, és­ta se de­ci­de a aban­do­nar por com­ple­to to­da pa­la­bra (ya sea oral o es­cri­ta) en fa­vor de la ex­pe­rien­cia. Estás so­lo, en un lu­gar nue­vo y sin con­tex­to ni co­no­ci­mien­to del idio­ma lo­cal. Solo pue­des ob­ser­var, pro­bar, fa­llar y apren­der. En de­fi­ni­ti­va: ju­gar. Lo que es es­pe­cial­men­te me­ri­to­rio en un jue­go en el que se ma­ne­jan con­cep­tos y re­tos es­pe­cial­men­te com­ple­jos. Todo ello mien­tras con­si­gue man­te­ner el ni­vel de sor­pre­sa y es­pec­ta­cu­la­ri­dad de la obra ori­gi­nal. Considerar Outer Wilds co­mo uno de los me­jo­res jue­gos de la dé­ca­da me pa­re­ce, a es­tas al­tu­ras, indiscutible.

Pese a todo, seguimos vivos: Evangelion 3.0+1.0 Thrice Upon a Time

En to­da obra de fic­ción postapo­ca­líp­ti­ca es bas­tan­te co­mún en­con­trar un mun­do de­fi­ni­do por ex­tre­mos. El de la ex­tre­ma vio­len­cia y la des­igual­dad sis­té­mi­ca lo co­no­ce­mos bas­tan­te bien. Es el que sue­le re­pre­sen­tar­se más a me­nu­do. Evangelion com­par­te al­gu­nos de es­tos tro­pos, pe­ro con im­por­tan­tes di­fe­ren­cias. Ya en la se­rie ori­gi­nal de 1995 po­de­mos ver co­mo, pe­se a es­tar cons­tan­te­men­te ase­dia­dos por ho­rri­bles cria­tu­ras, los ha­bi­tan­tes de Tokio‑3 in­ten­tan vi­vir la vi­da más apa­ci­ble posible.

Esta idea se ve re­for­za­da en la úl­ti­ma pe­lí­cu­la a tra­vés de la Villa‑3. En es­te asen­ta­mien­to se ha for­ma­do una co­mu­ni­dad que vi­ve úni­ca­men­te en el pre­sen­te. No hay con­flic­to, opre­sión, ni ca­pi­ta­lis­mo. Solo apo­yo y cui­da­dos. No sa­ben cuán­to du­ra­rá ya que, en ese tur­bu­len­to con­tex­to, cual­quier no­che po­dría ser la úl­ti­ma. Quizá, por ello, abra­zan la vi­da con más fuer­za y se con­cen­tran en lo que les que­da. En una me­sa com­par­ti­da. Un bol de ra­men. Acariciar un ga­to. La son­ri­sa de un be­bé. El abra­zo de un ami­go. El ca­lor del sol pri­ma­ve­ral. Un pa­seo por el cam­po. Un ba­ño caliente.

Un ins­tan­te de lectura.

Pablo Casado

Nier Replicant 3.1415926535897

Sólo he ju­ga­do a dos tí­tu­los fir­ma­dos por Yoko Taro y ya es­toy ren­di­do a su ma­ne­ra de en­ten­der los vi­deo­jue­gos. Y eso que ni si­quie­ra he po­di­do ha­cer­le un pe­que­ño hue­co a Voice Of Cards, un acer­ca­mien­to de es­te mis­mo año a la fu­sión de car­tas y RPG. Pero si de­ja­mos a un la­do mi deses­pe­ran­te fal­ta de tiem­po, Nier Replicant ha con­se­gui­do ci­men­tar una ad­mi­ra­ción que co­men­zó con Nier Automata, un tí­tu­lo cu­ya —en oca­sio­nes— cues­tio­na­ble su­per­fi­cie ocul­ta unas ideas incuestionables.

Pero Nier Replicant es dis­tin­to. Quizá su es­truc­tu­ra ge­ne­ral re­co­rra una sen­da muy si­mi­lar pe­ro su pa­so tie­ne un rit­mo pro­pio e in­con­fun­di­ble. A Yoko Taro le im­por­tan, ha­blan­do en pla­ta, tres co­jo­nes los gran­des va­lo­res de pro­duc­ción. Texturas de im­pe­ca­ble aca­ba­do o mo­de­los de­ta­lla­dos al má­xi­mo no son de in­te­rés en un tí­tu­lo en el que, por el con­tra­rio, la mú­si­ca o el do­bla­je son de pri­mer or­den. Y to­do ello pa­ra en­ca­jar en un tí­tu­lo que fun­cio­na con pre­ci­sión de re­lo­je­ro tan­to en lo su­per­fi­cial co­mo si nos de­ja­mos lle­var por su ex­pe­ri­men­ta­ción a ni­vel de me­cá­ni­cas, dis­cur­so y em­pleo de los re­cur­sos del vi­deo­jue­go. Y en­ci­ma re­par­ti­mos hos­tias co­mo pa­ra lle­nar dos pla­zas de to­ros. Casi nada.

Red Room

Durante 2021 he leí­do una can­ti­dad ab­sur­da de te­beos. Algunos bue­nos, al­gu­nos ma­los, unos cuan­tos de es­te año y mu­chos otros que caían en el sa­co de las re­lec­tu­ras. Me en­can­ta leer có­mics, qué le voy a ha­cer. Y pe­se a que siem­pre hay que en­con­trar hue­co pa­ra la re­lec­tu­ra anual de The Dark Knight Returns, en 2021 han sa­li­do mu­chos có­mics me­re­ce­do­res de aten­ción. Rorschach, Strange Adventures, The Nice House On The Lake o The Department Of Truth son jo­yas que com­par­ten va­rios ras­gos: guio­nis­tas en ple­na for­ma (Tom King y James Tynion IV) y ti­ta­nes de la vi­ñe­ta que na­rran co­mo po­cos (Fornés, Gerads, Martínez Bueno, Simmonds). Además de to­do ello, son có­mics muy bue­nos. Excelentes. Pero nin­guno tie­ne la pe­ga­da de Red Room.

Ed Piskor pa­sa de fir­mar una ge­nui­na car­ta de amor a los mu­tan­tes de Marvel en X‑Men: Grand Design a crear un uni­ver­so gam­be­rro, turbo-gore y con fuer­tes to­ques mi­sán­tro­pos no ap­to pa­ra las men­tes im­pre­sio­na­bles. Y no es­ca­ti­ma en de­ta­lles. El ojo cer­te­ro de Piskor des­ve­la, con aci­dez, los en­tre­si­jos, ra­mi­fi­ca­cio­nes y eje­cu­cio­nes de una dark web que, a gol­pe de bit­coin, ha en­con­tra­do en las Red Rooms una ver­sión en­crip­ta­da y on-demand de las pe­lí­cu­las snuff. Y, por si fue­ra po­co, el an­gus­tio­so con­trol de la es­ce­na de Piskor no de­ja ni un so­lo ele­men­to a la ima­gi­na­ción, re­ma­tan­do una na­rra­ti­va den­sa co­mo el ura­nio que es ca­paz de es­tre­me­cer al más en­ca­lle­ci­do de los lec­to­res. La fa­cha­da de Red Room es­tá lle­na de ele­men­tos ex­plí­ci­tos pe­ro su en­tra­ma­do lo com­po­nen ele­men­tos de gran so­li­dez. Eso sí, hay que aguan­tar la du­rí­si­ma pe­ga­da inicial.

Midnight Mass

Si bien Mike Flanagan no es, al me­nos por aho­ra, un di­rec­tor que arras­tre a las ma­sas a las sa­las de ci­ne —a di­fe­ren­cia de, pon­ga­mos, Steven Spielberg o su equi­va­len­te no sin­di­ca­do el Señor Spielbergo—, lo cier­to es que su tra­yec­to­ria es real­men­te só­li­da. Sólo hay que de­te­ner­se en lar­go­me­tra­jes co­mo Hush (2016), Gerald’s Game (2017) o la se­rie The Haunting Of Hill House (2018) pa­ra dar­se cuen­ta de que Flanagan tie­ne las he­chu­ras de un di­rec­tor —y guio­nis­ta— de altura.

Y, sin em­bar­go, 2021 ha si­do el año en el que su obra más con­tun­den­te ha vis­to la luz. Y te­nía que ser en for­ma de se­rie. Una pe­lí­cu­la no hu­bie­ra po­di­do con­te­ner un guión que de­sa­rro­lla, con cal­ma y pe­ri­cia, una es­truc­tu­ra pre­ci­sa y lle­na de diá­lo­gos me­mo­ra­bles que com­ple­men­tan los tru­cos de tahúr tai­ma­do que son se­ña de iden­ti­dad de Flanagan. Así, Midnight Mass cons­tru­ye, a su rit­mo, una am­bi­cio­sa na­rra­ti­va en la que con­flu­yen gé­ne­ro y de­sa­rro­llo de per­so­na­jes. En Crockett Island, la dis­tan­cia con el con­ti­nen­te son só­lo un pu­ña­do de mi­llas, pe­ro es la su­fi­cien­te pa­ra que ha­ya ca­da vez más es­pa­cio pa­ra la in­tros­pec­ción, la cul­pa y la re­den­ción. Y tam­bién pa­ra un am­plio es­pec­tro de horrores.

Sergio Chesán

Inscryption (Daniel Mullins Games)

Confieso que, an­tes de co­men­zar a es­cri­bir es­tas lí­neas, he in­ten­ta­do de­fi­nir el vi­deo­jue­go en una so­la fra­se y me ha re­sul­ta­do im­po­si­ble. De los dis­tin­tos in­ten­tos in­fruc­tuo­sos, qui­zás me que­da­ría con «un vi­deo­jue­go de car­tas de lo más per­tur­ba­dor», pe­ro eso tam­po­co atra­pa del to­do la ex­pe­rien­cia de ju­gar­lo. Y es que el pun­to fuer­te de es­ta obra es des­tro­zar una y otras vez tus ex­pec­ta­ti­vas so­bre ella, ha­cién­do­lo no so­lo a ni­vel na­rra­ti­vo sino tam­bién res­pec­to a su gé­ne­ro o a las re­glas del pro­pio jue­go. Inscryption es al mis­mo tiem­po un vi­deo­jue­go de car­tas, de puz­les y una aven­tu­ra grá­fi­ca; pe­ro tam­bién es una mez­cla de folk ho­rror, ho­rror cós­mi­co, creepy­pas­ta y found foo­ta­ge; y tam­po­co es na­da de es­to, sino más bien un vi­deo­jue­go de te­rror en el que jue­gas a otros jue­gos. Un po­co con­fu­so, sí, pe­ro es­ta in­de­fi­ni­ción, que en mu­chos tí­tu­los sue­le sig­ni­fi­car que se ha crea­do un hí­bri­do un po­co for­za­do, en Inscryption es un glo­rio­so y triun­fan­te WTF.

Mad God (Phil Tippett)

Con de­cir que se tra­ta de una pe­lí­cu­la de stop mo­tion que ha tar­da­do 30 años en ha­cer­se y cu­ya fi­nan­cia­ción pro­vie­ne ex­clu­si­va­men­te de una pla­ta­for­ma de mi­cro­me­ce­naz­go, ya se­ría ra­zón más que su­fi­cien­te pa­ra in­cluir­la, qui­zás no en una lis­ta de los me­jo­res ar­te­fac­tos cul­tu­ra­les del año, pe­ro sí de los lla­ma­ti­vos. Que, a mi jui­cio, me­rez­ca es­tar en­tre los me­jo­res res­pon­de al enor­me ejer­ci­cio de cris­ta­li­za­ción de pe­sa­di­llas de su di­rec­tor y guio­nis­ta Phil Tippett, maes­tro de los efec­tos es­pe­cia­les que lle­va in­va­dien­do nues­tra men­te con sus mons­truos des­de los años 70. Mad God es una pe­lí­cu­la po­sa­po­ca­líp­ti­ca re­ple­ta de cria­tu­ras crue­les y bi­za­rras que rea­li­zan un mon­tón de ac­ti­vi­da­des vio­len­tas y to­tal­men­te con­tin­gen­tes en una ru­ti­na que nin­gu­na de ellas cues­tio­na. ¿Les sue­na a al­go? Sí, po­dría­mos ha­cer mu­chí­si­mas in­ter­pre­ta­cio­nes so­bre es­ta obra: crí­ti­ca a la vi­da co­ti­dia­na, al ar­te, al ca­pi­ta­lis­mo, a la exis­ten­cia en ge­ne­ral, una oda al nihi­lis­mo, etc. ¿Saben qué? Lo me­jor de es­ta pe­lí­cu­la es que no ha­ce fal­ta ela­bo­rar nin­gu­na in­ter­pre­ta­ción se­su­da pa­ra dis­fru­tar­la. Hay obras de ar­te que son lo su­fi­cien­te­men­te evo­ca­do­ras co­mo pa­ra que no ha­ga fal­ta «en­ten­der» na­da y Mad God es una de ellas.

Carcoma (Layla Martínez)

Elijo es­ta no­ve­la por cues­tio­nes ca­si en­te­ra­men­te emo­ti­vas (cues­tio­nes que, por cier­to, va­len lo mis­mo que las «ca­si en­te­ra­men­te ra­cio­na­les»). Carcoma, a sim­ple vis­ta, po­dría pa­re­cer la enési­ma no­ve­la de te­rror so­bre ca­sas en­can­ta­das, pe­ro am­bien­ta­da en la España Profunda. Sí y no. No so­lo se tra­ta de una obra ma­ra­vi­llo­sa­men­te bien es­cri­ta, que ha­ce de su sen­ci­llez una vir­tud, tras­la­dan­do ese «es­cri­bir co­mo se ha­bla» tan prac­ti­ca­do en la me­jor li­te­ra­tu­ra la­ti­no­ame­ri­ca­na al ám­bi­to na­cio­nal (co­sa que tam­bién ha he­cho re­cien­te­men­te Panza de bu­rro, aun­que yo sos­ten­go que Canarias, mi tie­rra na­tal, no es España: es­tá en otro mun­do), sino que, ade­más, con­si­gue crear una his­to­ria de te­rror so­cial, don­de los fan­tas­mas son el trau­ma de la gue­rra y de la re­pre­sión fran­quis­ta, pe­ro tam­bién de la ex­plo­ta­ción de cla­se tra­ba­ja­do­ra y de la vio­len­cia de gé­ne­ro. ¿Por qué he di­cho an­te­rior­men­te que la he es­co­gi­do por cues­tio­nes emo­ti­vas y lue­go he ex­pli­ca­do to­do es­to? Muy sen­ci­llo: con Carcoma ten­go la sen­sa­ción de es­tar an­te una obra que ha­ce tri­zas la mo­ral del opri­mi­do, eso tan cris­tiano que es la fi­gu­ra de la víc­ti­ma co­mo el hé­roe, muy pro­pio de nues­tro si­glo, per­fec­ta­men­te fun­cio­nal al sis­te­ma en tan­to que ayu­da a se­guir man­te­nien­do la «paz so­cial». Carcoma no es una his­to­ria de po­bre­ci­tos mi­se­ra­bles, ni la tí­pi­ca y tó­pi­ca fic­ción de en­vi­dias in­tes­ti­nas en la pos­gue­rra, ni tan si­quie­ra es exac­ta­men­te un ejer­ci­cio de or­gu­llo de cla­se; se tra­ta más bien de un re­la­to pu­ro ren­cor, de de­vol­ver la vio­len­cia re­ci­bi­da, un «no quie­ro ser co­mo tú por­que te odio» gra­ba­do a fue­go y cu­chi­llo so­bre el ca­dá­ver de nues­tros enemi­gos. A es­to sí po­dría­mos lla­mar­lo «in­co­rrec­ción po­lí­ti­ca» y no a las so­pla­po­lle­ces cas­po­sas de los cua­tro in­cels de mier­da que to­dos co­no­ce­mos. Y per­do­nen el exabrup­to. ¿Ven? Al fi­nal no men­tía cuan­do co­men­za­ba di­cien­do que la es­co­gía por ra­zo­nes ca­si pu­ra­men­te emotivas.

Eva Cid

Stone Butch Blues de Leslie Feinberg

Traducida al es­pa­ñol por Judit del Río y Layla Martínez y pu­bli­ca­da por pri­me­ra vez en nues­tro país ba­jo el se­llo de Antipersona, Stone Butch Blues es la obra más des­ta­ca­da de Leslie Feinberg (que se de­fi­nía co­mo les­bia­na butch trans­gé­ne­ro, sin­di­ca­lis­ta y ac­ti­vis­ta mi­li­tan­te). La no­ve­la es­tá con­si­de­ra­da una obra de cul­to en la co­mu­ni­dad LGTBQ y es una de las obras más im­por­tan­tes de la li­te­ra­tu­ra es­ta­dou­ni­den­se del si­glo XX. Stone Buch Blues ha lle­ga­do a nues­tro te­rri­to­rio en un mo­men­to muy opor­tuno, co­mo tes­ti­mo­nio, de pri­me­ra mano, de la re­la­ción his­tó­ri­ca en­tre las lu­chas de la cla­se obre­ra y lo queer, pe­ro tam­bién ha lle­ga­do a mi vi­da en un mo­men­to pro­fun­da­men­te do­lo­ro­so y de des­arrai­go pa­ra lle­nar hue­cos y po­ner pa­la­bras a vi­ven­cias y sen­ti­mien­tos que nun­ca pu­de ver­ba­li­zar. Es una his­to­ria lle­na de do­lor, pe­ro tam­bién de ter­nu­ra, de vul­ne­ra­bi­li­dad y de co­ra­je. El re­la­to des­car­na­do y pro­fun­da­men­te con­mo­ve­dor de las ci­ca­tri­ces que de­ja una vi­da aplas­ta­da por la vio­len­cia ins­ti­tu­cio­nal y em­pu­ja­da a per­sis­tir en los márgenes.

Unpacking, de Witch Beam

Estos dos úl­ti­mos años he­mos te­ni­do que re­de­fi­nir, a la fuer­za, nues­tra re­la­ción con el es­pa­cio pri­va­do que ha­bi­ta­mos. Probablemente de es­ta ne­ce­si­dad im­pues­ta, de es­ta nue­va aten­ción a los ob­je­tos de nues­tro en­torno y a qué los de­li­mi­ta, na­ce Unpacking, un jue­go de puz­les que con­sis­te en co­lo­car las per­te­nen­cias de su pro­ta­go­nis­ta en los di­fe­ren­tes espacios-hogares que ocu­pa a lo lar­go de su vi­da, pe­ro tam­bién la his­to­ria de una vi­da na­rra­da a tra­vés de sus ob­je­tos. A pe­sar de lo que pue­da pa­re­cer por su des­crip­ción, Unpacking no se ali­nea con la vi­sión de que so­mos lo que te­ne­mos, sino que en­tien­de que nues­tras per­te­nen­cias, las que con­ser­va­mos pe­ro tam­bién las que de­se­cha­mos con el pa­so de los años y las li­mi­ta­cio­nes del en­torno, ha­blan de quié­nes so­mos y del ti­po de re­la­ción que te­ne­mos con nues­tros com­pa­ñe­ros de vida.

Midnight Mass, de Mike Flanagan

Me re­sul­ta im­po­si­ble des­li­gar la im­por­tan­cia que he otor­ga­do a los ar­te­fac­tos cul­tu­ra­les más re­le­van­tes de es­te 2021 de las cir­cuns­tan­cias per­so­na­les que me ha to­ca­do vi­vir es­te año, al do­lor irre­pa­ra­ble de la pér­di­da, pue­de que la pér­di­da más do­lo­ro­sa a la que voy a te­ner que en­fren­tar­me. Quizá por eso las con­ver­sa­cio­nes so­bre la muer­te en Midnight Mass lle­van me­ses re­so­nan­do en mi ca­be­za. El len­gua­je de­li­mi­ta nues­tra ex­pe­rien­cia en el mun­do, nos cons­tru­ye, nos de­ter­mi­na y nos con­di­cio­na; de­li­nea nues­tra he­ren­cia cul­tu­ral, lo ne­ce­si­ta­mos pa­ra de­co­di­fi­car el mun­do, la vi­da y tam­bién la muer­te. Enfrentarse a la muer­te, en­ten­der­la y apren­der a vi­vir a pe­sar de ella es co­mo lan­zar un con­ju­ro for­ma­do de pa­la­bras, pa­la­bras or­de­na­das de una ma­ne­ra de­ter­mi­na­da pa­ra evi­tar, en la me­di­da de lo po­si­ble, la fric­ción y el do­lor. Midnight Mass com­pren­de que la vi­da es la su­ma de los re­la­tos que cons­trui­mos y se to­ma el tiem­po ne­ce­sa­rio pa­ra ex­pli­car­lo con cal­ma, un tiem­po pre­cio­so que con­tras­ta con los rit­mos que im­pe­ran en la era del bin­ge wat­ching, de la me­dia do­ce­na de es­tre­nos se­ma­na­les y las re­pro­duc­cio­nes a do­ble velocidad.

Xabier Cortés Aramendi

Gas Lit, de Divide And Dissolve

Cuando ape­nas es­tá­ba­mos des­em­pa­que­tan­do es­te 2021 que aho­ra ago­ni­za, irrum­pía en es­ce­na es­te ter­cer tra­ba­jo del dúo aus­tra­liano —con raí­ces mao­ríes y he­ren­cia che­ro­kee— a me­dio ca­mino en­tre el dro­ne, el doom, la van­guar­dia y el jazz de­ca­den­te. Desde el omi­no­so y es­pe­luz­nan­te sa­xo­fón que nos da la bien­ve­ni­da has­ta los riffs den­sos, pe­sa­dos y abru­ma­do­res que com­ple­tan el ál­bum nos en­con­tra­mos con un so­ni­do so­lem­ne con mo­men­tos —mu­chos— de ver­da­de­ra ilu­mi­na­ción en es­te ca­mino ha­cia la uto­pía que cons­tru­yen la saxofonista/guitarrista Takiaya Reed y Sylvie Nehill tras la per­cu­sión cu­yo ob­je­ti­vo no es otro que cons­truir un re­la­to en el que el su­pre­ma­cis­mo blan­co y el co­lo­nia­lis­mo han si­do su­pe­ra­dos, ven­ci­dos y ani­qui­la­dos has­ta pa­sar a ser un des­agra­da­ble re­cuer­do y un error que ja­más de­be ser re­pe­ti­do. Unas com­po­si­cio­nes que se de­sa­rro­llan con la cal­ma y la in­quie­tud pro­pia del dro­ne más ex­qui­si­to —es in­evi­ta­ble la re­fe­ren­cia a Adrienne Davies de Earth—, pe­ro que no du­da en con­ver­tir­se en una vo­rá­gi­ne de dis­tor­sión pa­ra re­for­zar el ca­rác­ter dis­rup­tor del ál­bum. Distorsión que en­cuen­tra su né­me­sis en los ca­pí­tu­los en los que el sa­xo­fón de Takiaya en­vuel­ve la at­mós­fe­ra en una suer­te de horror-folk con ele­men­tos van­guar­dis­tas cer­ca­nos al jazz más ex­pe­ri­men­tal y cu­yo so­ni­do no de­ja­rá de per­se­guir­nos cuan­do ha­ya­mos con­se­gui­do es­ca­par —co­mo si fue­ra al­go fá­cil de con­se­guir— del mag­ne­tis­mo irre­sis­ti­ble de es­te ál­bum que se ha ga­na­do por de­re­cho pro­pio un lu­gar en la lis­ta de ar­te­fac­tos mu­si­ca­les más re­le­van­tes de es­te 2021.

Pale Swordsman, de Këkht Aräkh

En un 2021 en el que se nos han ofre­ci­do ex­ce­len­tes ál­bu­mes den­tro del eco­sis­te­ma black­me­tal —en el más am­plio es­pec­tro del es­ti­lo— con lan­za­mien­tos ex­ce­len­tes de Mystras, Spectral Wound, Stormkeep y Spectral Lore por po­ner al­gu­nos ejem­plos, es el se­gun­do lan­za­mien­to (si de­ja­mos de con­tar de­mos y sin­gles) de es­te pro­yec­to ucra­niano el que me­re­ce, siem­pre se­gún es­te hu­mil­de ser­vi­dor, ser des­ta­ca­do co­mo uno de esos ar­te­fac­tos mu­si­ca­les más des­ta­ca­dos de los úl­ti­mos do­ce me­ses. Lo que el mis­te­rio­so Crying Orc —so­bre­nom­bre tris­tón tras el que se pa­ra­pe­ta el es­qui­vo y úni­co miem­bro de es­te pro­yec­to— ha crea­do con es­te Pale Swordsman es un per­fec­to equi­li­brio en­tre el ás­pe­ro y frío black me­tal que be­be di­rec­ta­men­te de esa se­gun­da ola nór­di­ca, con una pro­fun­da y ex­qui­si­ta at­mós­fe­ra so­li­ta­ria y tris­te. Porque no exis­te atis­bo de vio­len­cia aquí; lo que nos en­con­tra­re­mos se­rá una car­ta de amor a la na­tu­ra­le­za, un cua­dro so­no­ro me­lan­có­li­co que va des­ple­gan­do to­da su be­lle­za y su os­cu­ri­dad a ba­se de bro­cha­zos mí­ni­mos: una per­cu­sión cum­pli­do­ra, una voz que­bra­da, riffs lú­gu­bres y una at­mós­fe­ra te­ji­da con maes­tría. Si a es­to le aña­di­mos esos ma­ra­vi­llo­sos in­ter­lu­dios mí­ni­mos, cui­da­dos, llu­vio­sos, gri­ses y tris­tes que ter­mi­nan de com­ple­tar el via­je, no sé qué más ne­ce­si­ta­mos pa­ra con­ver­tir a es­te Pale Swordsman en uno de los más des­ta­ca­dos de es­te 2021 aho­ra re­vol­vién­do­se en­tre estertores.

Cortar Por La Línea de Puntos, de Zerocalcare

Una se­rie pe­que­ña que en ape­nas seis des­te­llos de es­ca­sos vein­te mi­nu­tos de du­ra­ción ca­da uno es ca­paz de de­jar­nos un po­so de ho­ras, días y se­ma­nas so­bre el que dar vuel­tas, re­fle­xio­nar, apren­der y llo­rar. Zerocalcare tra­za un re­la­to —au­to­bio­grá­fi­co— en la que se dan la mano in­se­gu­ri­dad, pre­ca­rie­dad, fra­gi­li­dad, amor, bús­que­da, pér­di­da, apren­di­za­je y mas­cu­li­ni­dad tó­xi­ca, esa mis­ma que se bur­la de la afec­ti­vi­dad y la vul­ne­ra­bi­li­dad, la mis­ma que nos ha­ce per­ci­bir cual­quier mues­tra de emo­ti­vi­dad co­mo al­go pro­pio de per­so­nas dé­bi­les o, en pa­la­bras del pro­pio Zerocalcare —mo­ni­ker de Michele Rech—, «ese mis­mo or­gu­llo que nos ha­ce per­der­nos mo­men­tos im­por­tan­tes». Y to­do es­to en po­co más de dos ho­ras. La his­to­ria que se nos pre­sen­ta aquí con un di­bu­jo sen­ci­llo pe­ro ex­pre­si­vo y una ani­ma­ción ágil y efec­ti­va, nos atra­vie­sa co­mo un ra­yo, nos po­ne de­lan­te del es­pe­jo, nos za­ran­dea y al fi­nal nos… ay, el fi­nal. Dejémoslo aquí. Ese fi­nal. Todavía me tiem­blan las piernas.

César Díaz

Caterina Barbieri- Fantas

Este dis­co es uno con los que más tiem­po he pa­sa­do es­te año. Me ha acom­pa­ña­do a lo lar­go de los in­ter­mi­na­bles tra­yec­tos de trans­por­te pú­bli­co y has­ta me ha ayu­da­do en mi tra­ba­jo ha­cien­do ajus­tes de so­ni­do en PA (al­ta­vo­ces que es­tán si­tua­dos pa­ra que el pú­bli­co escuche).

Caterina es una ar­tis­ta in­creí­ble. Que en sus di­rec­tos, con to­do su apa­ra­ta­je, con­si­gue tras­la­dar al pú­bli­co a otros uni­ver­sos. Este dis­co vie­ne, ade­más, de un dis­co «ane­xo» en el que el te­ma prin­ci­pal Fantas es­tá re­in­ter­pre­ta­do o re­mez­cla­do en co­la­bo­ra­ción con otros ar­tis­tas. El re­mix de Fantas for Saxophone and Voice en co­la­bo­ra­ción con Bendik Giske con­si­gue tras­la­dar esa sen­sa­ción a tus au­ri­cu­la­res blue­tooth. Disco de am­pli­tud bru­tal en su di­ná­mi­ca so­no­ra y me­lo­día obsesiva.

Disco que en es­tos mis­mos me acom­pa­ña mien­tras es­cri­bo, tar­de, es­tas lí­neas pa­ra el bueno de Álvaro.

Succesion T3 — Jesse Amstrong (HBO Max)

No sé muy bien que pue­do apor­tar yo a to­do lo que se ha di­cho y es­cri­to so­bre es­ta ma­ra­vi­lla que re­cien­te­men­te ha fi­na­li­za­do su ter­ce­ra y apo­teó­si­ca ter­ce­ra temporada.

Succession es una de las me­jo­res se­ries de los úl­ti­mos años y, que­da por sa­ber cuan­do es­ta ter­mi­ne, si es una de las me­jo­res de to­dos los tiem­pos. De mo­men­to lo que sí po­de­mos de­cir es que va por el buen ca­mino pa­ra conseguirlo.

De ella lo que más he re­pe­ti­do cuan­do ha­blo de ella es que ha­ce fá­cil lo di­fí­cil. Desde el pun­to de vis­ta na­rra­ti­vo, de ac­ting y ci­ne­ma­to­grá­fi­co. Todo pa­re­ce sen­ci­llo. Todo pa­re­ce na­tu­ral. Todo tie­ne más pin­ta de ser un reality en el que uno sien­te que es­tá vi­vien­do la vi­da de los per­so­na­jes más que es­tar vien­do una ficción.

Si só­lo pu­die­ras ver una se­rie es­te año: Succession ES LA SERIE.

Matadero Cinco — Albert Monteys, Ryan North, Kurt Vonnegut

Esta adap­ta­ción al có­mic de la obra de Kurt Vonnegut y di­bu­ja­da por Albert Monteys es una au­tén­ti­ca lo­cu­ra. A tra­vés de su di­bu­jo con­si­gue en­fa­ti­zar la fuer­za de las pa­la­bras que ya es­ta­ban en la no­ve­la ori­gi­nal y ha­cién­do­las, en mu­chas oca­sio­nes, mu­cho más du­ras y ro­tun­das que las que pu­di­mos ver en la, qui­zá no tan bien re­cor­da­da, adap­ta­ción al cine.

Yo, lo con­fie­so, no he leí­do la no­ve­la y só­lo me he acer­ca­do a Matadero Cinco, a tra­vés de es­tas dos ver­sio­nes: el ci­ne y el có­mic. Y de una ma­ne­ra muy osa­da, me atre­ve­ría a de­cir que es­te có­mic pu­die­ra lle­gar in­clu­so a me­jo­rar la obra original.

Es una ver­da­de­ra sal­va­ja­da y es de agra­de­cer a la edi­to­rial Astibberri que nos la ha­ya traí­do tra­du­ci­da y en ta­pa du­ra (sí, soy de esos)

Matadero Cinco me pa­re­ce una obra bru­tal que hay que co­no­cer y acer­car­se a ella a tra­vés de es­ta adap­ta­ción al có­mic es una gran idea.

Un re­ga­lo per­fec­to si no sa­bes qué com­prar­le a al­guien en es­tas fechas.

Oriol Estrada Rangil

Musicales 2.5D, la nueva locura japonesa

A pe­sar de que en Japón se pue­den con­si­de­rar el equi­va­len­te oc­ci­den­tal al MCU, los live-action ba­sa­dos en man­ga y ani­me pa­san por uno de sus peo­res mo­men­tos en nues­tro mer­ca­do. A nues­tro pú­bli­co se le sue­le atra­gan­tar es­te ti­po de pro­pues­tas ci­ne­ma­to­grá­fi­cas que tras­la­dan de una for­ma muy li­te­ral lo que se ve en vi­ñe­tas a la ima­gen real. Pues si no que­ríais cal­do, ¡dos ta­zas! Porque pa­re­ce que en Japón ya es­tán dis­pues­tos a sol­tar fue­ra de sus fron­te­ras una nue­va bes­tia que han pa­ri­do. Estamos ha­blan­do del lla­ma­do «mu­si­cal 2.5D», es de­cir, tea­tro mu­si­cal que adap­ta man­ga, ani­me o vi­deo­jue­gos, y que des­ta­ca por uti­li­zar mu­chos efec­tos es­pe­cia­les (map­pings, pro­yec­cio­nes, etc.) y por unas ac­tua­cio­nes muy exa­ge­ra­das que pro­cu­ran re­pli­car el tono de los man­gas y ani­mes. Son in­ter­pre­ta­cio­nes muy fí­si­cas, que prio­ri­zan la co­reo­gra­fía por en­ci­ma de la in­ter­pre­ta­ción vo­cal (que sue­le ser bas­tan­te de­plo­ra­ble). Este año, al­gu­nas de es­tas obras se han re­trans­mi­ti­do en strea­ming a ni­vel in­ter­na­cio­nal y con sub­tí­tu­los en in­glés, con una ofer­ta que in­clu­ye dos mu­si­ca­les de Naruto, dos de Sailor Moon y uno de My Hero Academia. Una au­tén­ti­ca fan­ta­sía de rit­mo en­dia­bla­do que mez­cla esos efec­tos más no­ve­do­sos con otros que vie­nen de la lar­ga tra­di­ción tea­tral ja­po­ne­sa (p.e. te­ner a per­so­nal ves­ti­do de ne­gro que le­van­ta al per­so­na­je pa­ra si­mu­lar que vue­la). En Japón, es­tos mu­si­ca­les cuen­tan ya por mi­llo­nes las en­tra­das ven­di­das, se ha crea­do una aso­cia­ción pa­ra re­pre­sen­tar es­te gé­ne­ro den­tro y fue­ra del país, e in­clu­se exis­te una es­cue­la de­di­ca­da a es­te ti­po de pro­duc­cio­nes. ¿Estamos pre­pa­ra­dos pa­ra ello? Yo apues­to a que no, pe­ro es un re­ga­lo pa­ra aque­llos que dis­fru­ta­mos (con o sin iro­nía) del des­par­pa­jo ja­po­nés cuan­do se tra­ta de adap­tar man­ga­ni­me al mun­do real.

La camiseta shojo

En la pri­me­ra mi­tad de es­te año, Fandogamia, en co­la­bo­ra­ción con Pro Shoujo Spain, lan­za­ba una ca­mi­se­ta con un men­sa­je con­tun­den­te: SHOJO ? ROMANCE. En el eterno de­ba­te so­bre la ne­ce­si­dad o no de man­te­ner las de­mo­gra­fías que se usan en las re­vis­tas ja­po­ne­sas en el mer­ca­do es­pa­ñol, a me­nu­do sur­ge una ob­vie­dad: que una gran ma­yo­ría de gen­te ni si­quie­ra sa­be usar esas eti­que­tas bien. Y la ca­te­go­ría que sue­le es­tar más dam­ni­fi­ca­da por ello es pre­ci­sa­men­te el sho­jo, que ya des­de los no­ven­ta se ha con­ver­ti­do en la eti­que­ta si­nó­ni­mo del ro­man­ce en el man­ga. Está tan arrai­ga­da di­cha idea, que son mul­ti­tud (in­clu­yen­do edi­to­ria­les, me­dios y di­vul­ga­do­res) aque­llos que eti­que­tan co­mo sho­jo cual­quier man­ga de ro­man­ce, in­clu­so cuan­do es­tá cla­ro que son man­gas que en Japón se han pu­bli­ca­do en re­vis­tas di­ri­gi­das al pú­bli­co mas­cu­lino. Así pues, un ser­vi­dor, que has­ta aho­ra se ha­bía pos­tu­la­do muy a fa­vor de eli­mi­nar di­chas eti­que­tas (al me­nos a ni­vel edi­to­rial), se plan­ta, se po­ne la ca­mi­se­ta y se nie­ga a se­guir con el de­ba­te has­ta que la gen­te ha­ble con pro­pie­dad. Y es que es­tas con­fu­sio­nes han per­ju­di­ca­do mu­cho a aque­llos man­gas crea­dos por mu­je­res y di­ri­gi­dos a mu­je­res, ha­cien­do que sea una par­te de la his­to­ria del man­ga que a día de hoy es muy des­co­no­ci­da por es­tos la­res. Y qui­zá nos es­ta­mos per­dien­do al­go im­por­tan­te, y qui­zá in­clu­so de­be­ría­mos rei­vin­di­car mu­cho más el es­tu­dio y la pu­bli­ca­ción de sho­jo, por­que qui­zá, si tan­to nos in­tere­sa Japón, de­be­ría in­te­re­sar­nos qué nos han que­ri­do con­tar las mu­je­res ja­po­ne­sas a lo lar­go de va­rias dé­ca­das. Y es que qui­zá, que la ca­mi­se­ta sea de co­lor li­la no sea una sim­ple elec­ción estética.

Kamen Rider, El manga

Descartado ha­ce años por ser una obra «an­ti­cua­da», el 50 ani­ver­sa­rio de una de las crea­cio­nes más po­pu­la­res y con más im­pac­to en la cul­tu­ra po­pu­lar ja­po­ne­sa de Ishinomori Shotaro, he­mos vis­to co­mo los tres to­mos del man­ga de Kamen Rider se pu­bli­can en nues­tro mer­ca­do tan­to en cas­te­llano co­mo en ca­ta­lán, gra­cias a Ooso Comic. Y a pe­sar de ese me­dio cen­te­nar de años, es­te man­ga ha con­se­gui­do ha­cer le­van­tar la ce­ja a más de uno y que mu­chos otros abrie­sen los ojos co­mo pla­tos an­te el des­pli­gue de re­cur­sos del Rey del Manga, que ofre­ce una lec­ción ma­gis­tral so­bre có­mo hay que ha­cer un man­ga de ac­ción lleno de es­ce­nas es­pec­ta­cu­la­res. Kamen Rider fue una de esas obras que man­tu­vo ale­ja­das las zar­pas de Marvel y DC del ima­gi­na­rio su­per­he­roi­co ni­pón, y du­do que sea ca­sua­li­dad que los dos pri­me­ros enemi­gos con­tra los que se en­fren­ta Hongo Takeshi sean un «hom­bre ara­ña» y un «hom­bre mur­cié­la­go» (¡y de qué ma­ne­ra los des­tro­za!). Kamen Rider es el pro­to­ti­po del su­per­hé­roe ja­po­nés por an­to­no­ma­sia, y en es­te man­ga te­néis par­te del ori­gen de una tra­di­ción de hé­roes que se trans­for­man que a día de hoy si­guen sien­do los re­yes de la pro­gra­ma­ción in­fan­til japonesa.

Diego Freire

Piranesi — Susanna Clarke

La me­jor no­ve­la del año. Una no­ve­la de aven­tu­ras sin sa­lir de ca­sa. Una no­ve­la pla­tó­ni­ca sin sa­lir de la ca­ver­na. Una no­ve­la de gé­ne­ro sin sa­lir del ca­non. Clarke con­vier­te el len­gua­je en un pa­tio de jue­go don­de, por fin, al­guien se di­vier­te des­de una ma­du­rez en­vi­dia­ble por ino­cen­te y ma­ra­vi­llo­sa. La me­jor no­ve­la del año.

Whole Damn Body — Los Campesinos!

Mirar atrás pa­ra mo­ver­se ha­cia ade­lan­te es una téc­ni­ca clá­si­ca, so­bre to­do en un pe­rio­do don­de la crea­ción ar­tís­ti­ca se ha vis­to re­ta­da por las cir­cuns­tan­cias. La co­he­ren­cia de es­te dis­co es al­go fue­ra de to­da du­da, aun­que so­lo ser­mo­nee a con­ver­sos. La pri­me­ra, úni­ca y me­jor ban­da emo de UK.

Disco Elysium: The Final Cut — ZA/UM

Siempre sur­gi­ría una ex­cu­sa pa­ra po­ner al jue­go de­fi­ni­ti­vo en es­tas lis­tas. «A vi­deo ga­me by de­pres­sed co­mu­nists for de­pres­sed co­mu­nists».

Iván Galiano

Asalto al castillo, de Laurielle

2021 ha si­do el año en el que he­mos po­di­do dis­fru­tar del se­gun­do pro­yec­to de ilustración-cómic de Laurielle, que ya en 2020 nos fas­ci­nó a sus se­gui­do­res con Una aven­tu­ra en­tre to­dos, la con­fec­ción de una ilus­tra­ción de tras­fon­do fan­tás­ti­co e ins­pi­ra­ción ro­le­ra a tra­vés de en­cues­tas for­mu­la­das por la au­to­ra a sus se­gui­do­res de twit­ter. Asalto al cas­ti­llo es la se­gun­da di­ver­ti­dí­si­ma en­tre­ga, con­clui­da ha­ce unas es­ca­sas se­ma­nas y que ya es­tá re­ven­tan­do re­cords en el pos­te­rior ver­ka­mi que quie­re pro­yec­tar la obra en un có­mic con los per­so­na­jes allí pre­sen­ta­dos. La ver­dad es que, a mí per­so­nal­men­te, me pa­re­ce que am­bas pie­zas fun­cio­nan ya co­mo un có­mic, por lo me­nos, des­de dos pun­tos de vis­ta. Uno el que con­tem­pla la obra co­mo una gran ilus­tra­ción pe­ro que no es­tá exen­ta de na­rra­ti­va y de múl­ti­ples his­to­rias in­ter­co­nec­ta­das en­tre ellas. Juega per­fec­ta­men­te en la mis­ma li­ga de cual­quier 13 Rue del Percebe de Ibañez, del cómic-mural La Gran Guerra de Joe Sacco o de los te­beos de cor­te trans­ver­sal de Chris Ware. El otro pun­to de vis­ta re­si­de en con­si­de­rar­lo un web­có­mic eje­cu­ta­do en for­ma de hi­lo de twit­ter (co­mo los que ha es­ta­do ha­cien­do Alvaro Órtiz, por ejem­plo) con el plus en­tre­te­ni­dí­si­mo y me­ta­ro­le­ro de la in­ter­ac­ti­vi­dad autora-público. Estoy ca­si se­gu­ro de que a Laurielle to­das es­tas con­si­de­ra­cio­nes le dan un po­co igual. Pero es­to va un po­co más co­mo to­que de aten­ción a la crí­ti­ca que en­se­gui­da re­co­no­ce el in­ge­nio, la in­no­va­ción y el éxi­to po­pu­lar pa­ra al­gu­nos ca­sos mien­tras en otros qui­zás pa­sa un po­co de pun­ti­llas, por ori­gi­nar­se en me­dios a los que es­tá po­co ha­bi­tua­da, por la te­má­ti­ca o gé­ne­ro o va­ya us­ted a sa­ber qué. Sea co­mo fue­re Laurielle es un fe­nó­meno ma­yúscu­lo y te­ne­mos mu­cha suer­te de po­der com­par­tir re­des con ella y sus pro­yec­tos cer­ca­nos, re­ple­tos a par­tes igua­les de can­dor ho­ga­re­ño y una piz­ca de en­tra­ña­ble ma­la leche. 

Gritos en la cesura, un podcast sobre cómic de terror, de Ander Luque

Si al­go se echa­ba en fal­ta en la pod­cast­fe­ra so­bre có­mics eran los pro­gra­mas con un po­co de es­pe­cia­li­za­ción den­tro del me­dio. Más allá de ca­te­go­ri­za­cio­nes bas­tan­te am­plias y mains­tream (su­per­hé­roes y man­ga) abrir ca­mino ha­cia te­má­ti­cas es­pe­cí­fi­cas y/o gé­ne­ros pre­sen­ta ve­tas in­tere­san­tí­si­mas a des­cu­brir. Ander Luque, crea­do del blog de có­mic Globos de Pensamiento ha plan­tea­do un sor­pren­den­te pro­yec­to al pre­sen­tar en fe­chas ha­llo­wee­ne­ras el pod­cast Gritos en la ce­su­ra. El pro­gra­ma ha arran­ca­do es­te oto­ño con cua­tro epi­so­dios es­plén­di­dos so­bre los có­mics de la EC y la cen­su­ra del có­mic en Estados Unidos. Aunque el pro­gra­ma lue­go gi­ra­rá ha­cia la di­vul­ga­ción y crí­ti­ca de tí­tu­los es­pe­cí­fi­cos, mo­der­nos y clá­si­cos (han abier­to fue­go ya con un ex­ce­len­te aná­li­sis de los cuen­tos de Cruzando el bos­que de Emily Carrol) esos cua­tro pri­me­ros epi­so­dios ya va­len la pe­na pa­ra re­co­men­dar el pro­gra­ma co­mo uno de los más in­tere­san­tes so­bre el gé­ne­ro en la ac­tua­li­dad. Por un la­do, por la ex­ce­len­te pro­duc­ción con una BSO que trans­por­ta al oyen­te a los tiem­pos de aque­llas pu­bli­ca­cio­nes. Luego, por la en­tre­te­ni­da di­dác­ti­ca en la que Ander, acom­pa­ña­do por be­lle­de­win­ter, de­sa­rro­lla su en­sa­yo ci­tan­do a au­to­res e in­ter­pre­tan­do a al­gu­nos de los pro­ta­go­nis­tas de aquel mo­men­to. Y, por su­pues­to, por el gran tra­ba­jo de do­cu­men­ta­ción ela­bo­ra­do mi­nu­cio­sa­men­te que per­mi­te pre­sen­tar el pod­cast prác­ti­ca­men­te co­mo un en­sa­yo aca­dé­mi­co, aun­que su for­ma elu­da di­cha na­tu­ra­le­za. A ese res­pec­to, so­bre do­cu­men­ta­ción y di­dác­ti­ca, po­cas ve­ces se re­co­no­ce la im­por­tan­cia de los per­fi­les pro­ve­nien­tes de la pe­da­go­gía pa­ra po­ten­ciar la di­vul­ga­ción y crí­ti­ca en có­mic. Gritos en la ce­su­ra es una prue­ba feha­cien­te de es­ta importancia. 

El nuevo boom del manga

- Te que­da un úl­ti­mo de­seo, eli­ge bien. 

- Elijo mul­ti­pli­car es­te de­seo por mil. 

Sí, ami­gos, a ver si cue­la. Para que voy a ele­gir un so­lo tí­tu­lo cuan­do pue­do aga­rrar­me a la ola rei­vin­di­ca­do­ra del éxi­to del man­ga que ha re­co­rri­do to­do 2021 y que­dar­me con to­dos. Desconozco si va­mos por el se­gun­do, ter­cer o cuar­to boom, pe­ro lo que sí que po­de­mos ates­ti­guar es­te año es la im­por­tan­te ex­plo­sión ge­ne­ra­da, que ha si­do re­mar­ca­ble por­que lo ha si­do tan­to en po­ten­cia co­mo en área de ex­pan­sión. Porque, más allá de que tí­tu­los co­mo Tokyo Revengers o Haikyuu!! le ha­yan pa­sa­do la mano por la ca­ra en las lis­tas de ven­tas a los me­diá­ti­ca­men­te aco­mo­da­dí­si­mos y ma­sa­jea­dí­si­mos pe­rez­re­ver­tes y car­men­mo­las, la pu­bli­ca­ción de man­ga, ade­más de in­cre­men­tar su vo­lu­men, tam­bién se ha ex­ten­di­do en di­rec­cio­nes muy di­ver­sas. El jo­sei ha vis­to en­ri­que­ci­das sus fi­las con obras co­mo Metamorfósis BL. Acabé he­cha un tra­po hu­yen­do de la reali­dad, y la es­pe­ra­dí­si­ma pri­me­ra obra de Akiko Higashimura pu­bli­ca­da en España, Tokyo Girls. El sec­tor clá­si­co, más allá de la in­can­sa­ble pu­bli­ca­ción de man­gas de Tezuka, se ha vis­to nu­tri­do por los pu­bli­ca­dos por la edi­to­rial Ooso con ma­ra­vi­llas co­mo el Kamen Rider de Shotaro Ishinomori, un te­beo de su­per­hé­roes en es­ta­do pu­ro. La tria­da del te­rror mo­derno (Ito, Kago y Maruo), que ha vis­to nue­vos man­gas su­yos pu­bli­ca­dos tam­bién su­ma a sus fi­las a la Reina del Terror, Kanako Inuki, con sus Relatos te­rro­rí­fi­cos. Y mien­tras ex­ce­len­tes se­ries co­mo El león de mar­zo, Welcome to the ball­room, Golden Kamuy, To your eter­nity, Under Ninja, Beastars, o los Jojos. si­guen con su pro­gra­ma ha­bi­tual, tam­bién he­mos vis­to cie­rres de otras gran­des co­mo La pe­que­ña fo­ras­te­ra, Dorohedoro. o Innocent Rouge, com­ple­tan­do his­to­rias que ya pa­san a los al­ta­res de cul­to. No me ol­vi­do del man­ga­ñol: la re­vis­ta Planeta Manga que pa­re­ce con­so­li­dar un re­co­rri­do es­ta­ble, abre las puer­tas a nue­vos au­to­res y au­to­ras con­ti­nuan­do el ca­mino ini­cia­do por edi­to­ria­les co­mo Letrablanka o Ediciones Babylon. En re­su­men, un dul­ce pa­no­ra­ma pa­ra to­dos los gustos.

Paula García

La segunda edad dorada de la Game Boy

Darle una se­gun­da vi­da a las con­so­las que, en su mo­men­to, ci­men­ta­ron mi pa­sión por los vi­deo­jue­gos em­pe­zó co­mo un pe­que­ño hobby, y ha ter­mi­na­do sien­do una gran par­te de la ma­ne­ra en la que dis­fru­to el me­dio. Me gus­ta pen­sar que no las re­pa­ro ni las me­jo­ro sino que las cui­do, que las mi­mo un po­co pa­ra que pue­dan se­guir sien­do igual de re­le­van­tes que en su lan­za­mien­to, ha­ce más de vein­te años. Y, co­mo yo, mu­chos han ele­gi­do es­te 2021 pa­ra echar­le un vis­ta­zo a es­ta afi­ción. Durante es­te año he cons­trui­do Game Boy pa­ra mis se­res más que­ri­dos, pa­ra pa­re­jas, pa­ra ami­gos, pa­ra ni­ños que las re­ci­ben con ilu­sión y ojos nue­vos. He ayu­da­do a de­ce­nas, si no cien­tos de per­so­nas, a atre­ver­se a re­mo­de­lar las su­yas; he co­no­ci­do a un buen pu­ña­do de per­so­nas que, con to­da la pa­cien­cia del mun­do y bas­tan­te más ex­pe­rien­cia que la mía, han sa­bi­do ayu­dar­me a en­fren­tar­me al apren­di­za­je de un mun­do to­tal­men­te nue­vo. Ha si­do, creo, un ac­to de amor más que uno de in­ge­nie­ría, de co­lec­cio­nis­mo o de ego. Las con­so­las por­tá­ti­les, y las con­so­las por­tá­ti­les de Nintendo, en par­ti­cu­lar, son la sín­te­sis más per­fec­ta del pro­pio con­cep­to de ju­gar: al­go pe­que­ño y no par­ti­cu­lar­men­te frá­gil que po­de­mos ma­ni­pu­lar en nues­tros pro­pios tér­mi­nos, que po­de­mos lle­var con no­so­tros a to­dos la­dos, don­de los grá­fi­cos y los as­pec­tos téc­ni­cos no im­por­tan prác­ti­ca­men­te na­da al la­do de los vis­ce­ral, lo tác­til, la res­pues­ta más in­me­dia­ta. Y su nue­vo lu­gar en mi vi­da me ha he­cho dis­fru­tar­las igual, o in­clu­so un po­qui­to más que cuan­do ape­nas le­van­ta­ba un pal­mo del suelo.

La nueva casa de las novelas visuales

El jue­go de 2021 en el que más he pen­sa­do du­ran­te es­tos úl­ti­mos me­ses sa­lió, en reali­dad, en 1988. Sólo que es­te año ha si­do, en reali­dad, la pri­me­ra opor­tu­ni­dad que he­mos te­ni­do en Occidente pa­ra ju­gar Famicom Detective Club. Un re­lan­za­mien­to, Nintendo Switch me­dian­te, de dos no­ve­las vi­sua­les que fue­ron ab­so­lu­ta­men­te se­mi­na­les pa­ra el gé­ne­ro en Japón, pe­ro que ha­bían es­ta­do es­con­di­das tras una ba­rre­ra idio­má­ti­ca pa­ra to­do el res­to del mun­do. De ma­ne­ra si­mi­lar a lo que su­ce­dió con PlayStation Vita en su mo­men­to, Nintendo Switch pa­re­ce ser, aho­ra mis­mo, la pla­ta­for­ma de ca­be­ce­ra pa­ra es­te gé­ne­ro que, a su vez, va des­pe­re­zán­do­se más allá de las fron­te­ras de Asia, sien­do ca­da vez me­nos de ni­cho y más par­te del mains­tream. Mientras es­cri­bo es­te tex­to, ten­go en el re­ga­zo mi con­so­la, con mi par­ti­da de The Silver Case en pau­sa; es­cu­cho un po­co la mú­si­ca del me­nú, y me cues­ta mu­chí­si­mo pen­sar en una ma­ne­ra me­jor de dis­fru­tar de es­ta obra tan pe­cu­liar de SUDA51. He in­tro­du­ci­do a mu­chos de mis ami­gos a la sa­ga Danganronpa a tra­vés de Danganronpa Decadence, la ver­sión de­fi­ni­ti­va de es­ta tri­lo­gía; me he reí­do, un po­co, du­ran­te los me­ses en los que The House in Fata Morgana man­tu­vo una pun­tua­ción per­fec­ta en Metacritic, con­fun­dien­do a aque­llos aje­nos a su his­to­ria. Este año pu­di­mos ju­gar, por fin, a Gnosia, un lan­za­mien­to ca­si có­mi­co por sus in­evi­ta­bles si­mi­li­tu­des con Among Us; y es­toy emo­cio­na­da, co­mo to­do el mun­do de­be­ría, por el anun­cio de una se­cue­la pa­ra AI: The Somnium Files. Me sien­to co­mo si es­tu­vie­se pre­sen­cian­do el prin­ci­pio de una nue­va era: una en la que uno de los gé­ne­ros más in­fra­va­lo­ra­dos del vi­deo­jue­go co­ge nue­va trac­ción y se rei­vin­di­ca a sí mis­mo co­mo lo que es: el ho­gar de al­gu­nas de las na­rra­ti­vas más bri­llan­tes y ex­pe­ri­men­ta­les de to­da la ficción.

Innistrad: Midnight Hunt / Crimson Vow

Si lo pien­so de­te­ni­da­men­te, por mi ba­ga­je y mis gus­tos, es ex­tra­ñí­si­mo que en nin­gún mo­men­to de mi vi­da me hu­bie­se in­tere­sa­do par­ti­cu­lar­men­te por Magic: The Gathering. Sin em­bar­go, una ex­pan­sión cen­tra­da en hom­bres lo­bo y otra en vam­pi­ros, con un buen pu­ña­do de zom­bis pa­ra ade­re­zar el con­jun­to, eran de­ma­sia­do lla­ma­ti­vos co­mo pa­ra re­sis­tir­se. A pe­sar de que mi aten­ción la cap­ta­ron, ini­cial­men­te, la es­té­ti­ca, lo que me ha he­cho que­dar­me es el pro­pio ac­to de en­con­trar­me con un jue­go que, des­de el prin­ci­pio, me ha de­ja­do dis­fru­tar­lo co­mo yo lo qui­sie­ra. Coleccionando, crean­do ma­zos, in­ven­tan­do si­ner­gias ri­dí­cu­las, es­pe­cu­lan­do so­bre po­si­bles com­bi­na­cio­nes, in­ter­cam­bian­do car­tas con mis ami­gos o sim­ple­men­te ju­gan­do par­ti­das in­for­ma­les, el pay-to-win más an­ti­guo del mun­do es aho­ra mis­mo mi lu­gar fe­liz, y to­dos sus de­fec­tos no opa­can ni si­quie­ra un po­qui­to lo mu­cho que dis­fru­to su­mer­gién­do­me, una y otra vez, en sus pe­que­ños de­ta­lles. Si bien soy cons­cien­te de que los fans más ve­te­ra­nos del for­ma­to no con­si­de­ran es­tas dos ex­pan­sio­nes par­ti­cu­lar­men­te bue­nas, pa­ra mí han si­do la in­tro­duc­ción per­fec­ta al jue­go: to­do un uni­ver­so con­te­ni­do en sí mis­mo, una es­té­ti­ca pre­cio­sa y con gran­dí­si­ma ins­pi­ra­ción en los vi­deo­jue­gos, tro­ci­tos de his­to­ria des­per­di­ga­dos en­tre cien­tos de car­tas, un clien­te on­li­ne que fun­cio­na tan mal que es ca­si có­mi­co, y la ne­ce­si­dad, ca­si vis­ce­ral, de que­rer siem­pre una par­ti­di­ta más.

Marina González

Indie Dev Day

Cuando pien­so en las co­sas que más me han gus­ta­do, emo­cio­na­do o han si­do es­pe­cia­les pa­ra mi es­te año, de las pri­me­ras co­sas que me vie­nen a la ca­be­za es­tá el Indie Dev Day. Este es un even­to de vi­deo­jue­gos y de­sa­rro­llo in­de­pen­dien­te que se ce­le­bró en Barcelona el pa­sa­do oc­tu­bre. Tenían una zo­na con stands, va­rias zo­nas pa­ra char­las y con­fe­ren­cias y una zo­na ex­te­rior don­de ca­bía­mos bas­tan­te gen­te sin pro­ble­ma. La co­sa es que pa­ra mí vol­ver a even­tos de vi­deo­jue­gos des­pués de ca­si dos años ha si­do una mez­cla de an­sie­dad, ale­gría, mie­do, ins­pi­ra­ción… Recuerdo de ca­mino al even­to es­tar muy ner­vio­sa, la idea de re­en­con­trar­me con tan­ta gen­te de ma­ne­ra pre­sen­cial me ate­rro­ri­za­ba, pe­ro tam­bién es­ta­ba de­sean­do lle­gar. Y la ver­dad es que no sa­bía lo mu­cho que echa­ba de me­nos los abra­zos, vol­ver a sen­tir el ca­lor hu­mano, mi­rar­nos a los ojos y com­par­tir mo­men­tos bonitos.

Outer Wilds: Echoes of the Eye

Outer Wilds es de mis jue­gos fa­vo­ri­tos, es un jue­go que me ob­se­sio­nó y en­can­tó cuan­do lo ju­gué y con el cual ten­go un víncu­lo muy emo­cio­nal. Es de esas co­sas sú­per es­pe­cia­les, al­go que a ve­ces no me creo que lo ha­yan he­cho un gru­po de per­so­nas. Tengo re­cuer­dos muy bo­ni­tos de ju­gar­lo con mis pa­re­jas, y ca­si siem­pre que es­cu­cho el te­ma prin­ci­pal me pon­go a llo­rar. Así que ju­gar a es­te DLC me ha de­vuel­to a ese pe­que­ño uni­ver­so don­de pa­sa­mos tan­to tiem­po ex­plo­ran­do, in­ves­ti­gan­do y apren­dien­do. El mo­men­to de po­ner el jue­go, llo­rar vien­do el me­nú es­cu­chan­do la mú­si­ca, vol­ver a Timber Hearth, des­pe­gar y ver el sis­te­ma so­lar… Ha si­do de las co­sas más pre­cio­sas que he ju­ga­do es­te año.

El concierto de Final Fantasy VII Remake

Joder, me­nu­da co­sa más bo­ni­ta. Yo nun­ca ha­bía vis­to un con­cier­to de or­ques­ta tan gran­de, ni ha­bía es­cu­cha­do un co­ro de tan­tas per­so­nas, y só­lo por eso iba con mu­chí­si­mas ga­nas. Pero ade­más te­nía mu­cha cu­rio­si­dad de es­cu­char la mú­si­ca de es­te jue­go, del que qui­zás no soy la ma­yor fan pe­ro sí le ten­go ca­ri­ño, y sa­bía que iba a so­nar in­creí­ble. Lo que no es­pe­ra­ba era que na­da más em­pe­zar el con­cier­to, con las pri­me­ras no­tas del ar­pa to­can­do el Preludio, em­pe­za­ra a llo­rar y llo­rar sin dar­me ni cuen­ta. Y que la pri­me­ra vez que es­cu­ché el co­ro, no me creía lo que es­ta­ba ex­pe­ri­men­tan­do, no me creía lo bo­ni­to que es­ta­ba sien­do. Y que­dar­me des­pués em­bo­ba­da mi­ran­do a los mú­si­cos, los rit­mos que se­guían, o los mo­vi­mien­tos del di­rec­tor de or­ques­ta. Me pa­re­ció tan in­creí­ble que cuan­do se aca­bó, con las pal­mas de las ma­nos ro­jas y do­lo­ri­das de aplau­dir, con el cuer­po y la ca­be­za en otro si­tio, no era ca­paz de pro­ce­sar el mun­do real.

Sergio C. González

Chicory, la expresividad de nuestros temores

Nunca pen­sé que un pin­cel fue­ra a con­ver­tir­se en uno de los ele­men­tos cul­tu­ra­les que más re­cor­da­ré del año 2021; pe­ro Chicory se ha em­pe­ña­do en ha­cer que ese pin­cel no so­lo sir­va co­mo ne­xo de unión en­tre lo ar­tís­ti­co y lo me­cá­ni­co, sino tam­bién un es­pe­jo en el que ver re­fle­ja­das nues­tras ideas, nues­tras du­das y los con­flic­tos in­ter­nos que aflo­ran en nues­tra men­te cuan­do me­nos lo es­pe­ra­mos. Chicory es un vi­deo­jue­go que nos ha­bla del ar­te, de lo im­por­tan­te que es cui­dar­nos y sa­ber es­cu­char aque­llo que se en­cuen­tra en el fon­do de nues­tro co­ra­zón. En un mo­men­to en el que la sa­lud men­tal se ma­ni­fies­ta por lo des­cui­da­da que ha es­ta­do du­ran­te los úl­ti­mos años, la obra de Greg Lobanov nos re­cuer­da que el vi­deo­jue­go tie­ne un len­gua­je úni­co que, si se apro­ve­cha bien, es ca­paz de tras­cen­der y des­per­tar sen­ti­mien­tos es­pe­cí­fi­cos. Una obra tan idio­sin­crá­si­ca co­mo in­tros­pec­ti­va, me­ta­fó­ri­ca, que ade­más re­for­mu­la una de las pro­pie­da­des in­te­lec­tua­les más im­por­tan­tes de es­te me­dio, The Legend of Zelda. En tiem­pos de cla­ros­cu­ros y bús­que­da de luz, Chicory im­pac­ta a tra­vés del color.

Tick, tick… Boom!, de Lin-Manuel Miranda

La vi­da de­ja de te­ner sen­ti­do si no te­ne­mos a al­guien por quien ha­cer las co­sas. Ese es el apren­di­za­je que sa­co de es­te dra­ma mu­si­cal di­ri­gi­do por Lin-Manuel Miranda; que no de­ja de ba­sar­se en la vi­da de Jonathan Larson. Porque el tiem­po es li­mi­ta­do y no es­ta­mos aquí pa­ra des­per­di­ciar­lo, sino pa­ra apro­ve­char­lo y en­con­trar la me­jor ver­sión de no­so­tros mis­mos. Todos te­ne­mos un ta­len­to. Quizá una de nues­tras ta­reas vi­ta­les es esa, en­con­trar­nos con no­so­tros mis­mos. La cla­ve de Tick, tick… Boom! es que, co­mo vi­vi­mos ro­dea­dos de per­so­nas, ne­ce­si­ta­mos cul­ti­var esas re­la­cio­nes pa­ra al­can­zar un es­ta­do de fe­li­ci­dad; aun­que, se­gu­ra­men­te, ese es­ta­do no sea la con­se­cu­ción del mis­mo, sino có­mo tra­za­mos el ca­mino. La cru­de­za de es­ta obra y lo mu­cho que es ca­paz de trans­mi­tir en tan so­lo dos ho­ras son dig­nas de to­do re­co­no­ci­mien­to, má­xi­me cuan­do Andrew Garfield nos re­cuer­da a to­dos por qué es uno de los me­jo­res ac­to­res de su ge­ne­ra­ción. Mi pa­dre, en­tre lá­gri­mas, me abra­za­ba al tér­mino de los tí­tu­los de cré­di­to di­cien­do: «Hay que lu­char por lo bueno». Sigo dán­do­le vuel­tas. Habrá un día en que de­je­mos de es­tar aquí, así que me­re­ce la pe­na es­for­zar­nos por sa­tis­fa­cer aque­llo que nos ha­ce fe­li­ces. Menuda sor­pre­sa de pe­lí­cu­la pa­ra aca­bar el año.

Evangelion: 3.0+1.0 Thrice Upon a Time

Nada fue ca­sua­li­dad en Evangelion. Me vie­ne a la ca­be­za una ima­gen al fi­nal de es­te cuar­to y úl­ti­mo vo­lu­men de la obra de Hideaki Anno en la que, de re­pen­te, to­do co­bró sen­ti­do. La po­si­ción de to­dos los ele­men­tos en pan­ta­lla; la es­ta­ción de tren; los cho­ques de mi­ra­das. Después de una se­rie com­ple­ta, pe­lí­cu­las y epi­so­dios adi­cio­na­les, el mun­do del ani­me en­con­tra­ba al tér­mino de esas dos ho­ras y me­dia de des­pe­di­da el cie­rre de un círcu­lo per­fec­to. El adiós de una de las his­to­rias de cien­cia fic­ción más im­por­tan­tes de nues­tro tiem­po. La ca­pa­ci­dad de es­ta cin­ta pa­ra con­tex­tua­li­zar el por­qué de las co­sas y su na­rra­ti­va am­bien­tal nos de­jan dos en­se­ñan­zas cla­ras. La pri­me­ra, que el pro­pó­si­to de la his­to­ria siem­pre fue vo­lun­tad del au­tor; to­do se es­ta­ba cul­ti­van­do en su ca­be­za. El se­gun­do, y pa­ra mí más im­por­tan­te, que la di­men­sión de su re­la­to es re­don­da, pe­ro com­pa­ti­ble con la re­in­ter­pre­ta­ción que pue­dan apor­tar otros au­to­res en el fu­tu­ro. Evangelion es un li­bro abier­to, fi­ni­to, con un fi­nal. Una obra de ar­te que po­de­mos con­tem­plar, es­tu­diar y trans­mi­tir a los de­más. Todos po­de­mos sa­car con­clu­sio­nes dis­tin­tas al ver­la, y eso en­ri­que­ce aún más el con­jun­to. Gracias por tan­to, Anno.

Enrique Grandes

Los detectives nunca pasan de moda

Detective Conan y Zaregoto son dos obras en las que se com­pren­de lo mis­mo de dos ma­ne­ras muy di­fe­ren­tes par­tien­do des­de un pun­to co­mún: el amor ha­cia la li­te­ra­tu­ra clá­si­ca de mis­te­rio. Mientras una lo ce­le­bra por to­do lo al­to, la otra se en­car­ga de di­sec­cio­nar­lo y po­ner al pro­pio lec­tor con­tra sí mis­mo dán­do­le la vuel­ta a to­das las re­glas. ¿Y a cuen­to de qué es­toy ha­blan­do de un man­ga del 96 y de una se­rie de no­ve­las de 2002 en es­te mo­men­to? Muy fá­cil: es­te año han coin­ci­di­do tan­to la pu­bli­ca­ción del vo­lu­men nú­me­ro cien de Detective Conan co­mo la tra­duc­ción fan del des­en­la­ce de Zaregoto. Podría de­ta­llar có­mo am­bas his­to­rias han in­flui­do a in­fi­ni­dad de au­to­res, del ex­ce­len­te ma­ne­jo del mis­te­rio de Aoyama, so­bre có­mo el Nisioisin de vein­ti­po­cos años es­cri­bió en dos días mi li­bro fa­vo­ri­to o lo agra­de­ci­dí­si­mo que es­toy con la gen­te que ha de­ci­di­do tra­du­cir el im­pe­ca­ble cie­rre de la his­to­ria del Nonsense User; pe­ro de­je­mos es­ta en­tra­da en la ex­cu­sa per­fec­ta pa­ra ce­le­brar los (dos me­jo­res) detectives.

Echando de menos los lunes de Odd Taxi

Soy un de­sas­tre pa­ra se­guir las co­sas en emi­sión. De he­cho es­te año so­lo he si­do ca­paz de se­guir in­in­te­rrum­pi­da­men­te de prin­ci­pio a fin una se­rie: Odd Taxi. Y no es pa­ra me­nos, em­pe­cé su pri­mer epi­so­dio por­que su ope­ning —el me­jor del año— me lla­mó la aten­ción, y lo pri­me­ro que hi­ce en cuan­to lo ter­mi­né fue bus­car en qué más ha­bía tra­ba­ja­do Kazuya Konomoto, su es­cri­tor. Una co­sa lle­vó a la otra y en una se­ma­na ya ha­bía leí­do Setoutsumi, un man­ga de diez y mi nue­vo lu­gar fa­vo­ri­to, lo que dis­pa­ró aún más mi ex­pec­ta­ción por la se­rie de ani­ma­les an­tro­po­mor­fos del mo­men­to. Con un uso in­te­li­gen­tí­si­mo de su pre­sen­ta­ción y un de­sa­rro­llo de múl­ti­ples tra­mas en­tre­la­za­das en una mis­ma lo­ca­li­za­ción re­mi­nis­cen­te a Durarara!! pe­ro con un to­que más ac­tual, el via­je en el ta­xi de Odokawa se ha pa­ga­do solo.

As Long as it Lasts

Si me cues­ta se­guir el ani­me en emi­sión, con el man­ga no soy mu­cho me­jor. Así que en cuan­to vi que Ajin ha­bía ter­mi­na­do su pu­bli­ca­ción tras nue­ve años en la Good! Afternoon me lan­cé sin pen­sar­lo dos ve­ces. Esperando una suer­te de Tokyo Ghoul ve­ni­do a me­nos (co­sa que se que­da en el fi­nal del pri­mer vo­lu­men, don­de se de­ja de acre­di­tar a Tsuina Miura co­mo es­cri­tor del man­ga), me to­pé con una de las obras de ac­ción que más he dis­fru­ta­do en mu­cho tiem­po. No es­toy del to­do se­gu­ro de si es­te man­ga en­tra­ría en un top cin­co de lo que he leí­do es­te año, y, con­si­de­ran­do el ca­tas­tró­fi­co des­en­la­ce de cier­ta obra de ti­ta­nes o que por fin fi­na­li­zó JoJolion, no se acer­ca ni por aso­mo a lo más im­por­tan­te que se ha ter­mi­na­do de pu­bli­car en 2021, sin em­bar­go me lo pa­sé tan bien el par de días que me du­ra­ron los 17 vo­lú­me­nes que soy in­ca­paz de­jar­lo fue­ra. Por su­pues­to la obra de Gamon Sakurai no so­lo se re­du­ce a in­cur­sio­nes me­di­das al mi­lí­me­tro y un an­ta­go­nis­ta que se co­me las vi­ñe­tas ca­da vez que apa­re­ce, pe­ro no me sa­le ha­blar so­bre otra co­sa de un man­ga que tie­ne la frio­le­ra de tres ca­pí­tu­los ti­tu­la­dos Battlefield Hardline.

Carlos G. Gurpegui

Tienes que mirar, Anna Starobinets

Hace po­co Ivan Ledesma pre­gun­ta­ba en Twitter a sus se­gui­do­res es­cri­to­res y fans de la li­te­ra­tu­ra de te­rror cuál era el li­bro más di­fí­cil de leer con el que se ha­bían to­pa­do. Qué li­bro no ha­bían si­do ca­pa­ces de ter­mi­nar de leer… Las res­pues­tas se agol­pa­ban y cuan­do me sen­té a res­pon­der du­dé en­tre va­rios que ya se ha­bían mul­ti­pli­ca­do en las res­pues­tas. Me de­can­té por La Chica de al la­do de Jack Ketchum (1989) por­que real­men­te ha si­do uno de los li­bros que más me han re­vuel­to las tri­pas ja­más, pe­ro el po­so de mi se­gun­da op­ción to­da­vía per­du­ra, tan­to que creo que es una de las mejores/peores co­sas que nos ha traí­do 2021; Tienes que mi­rar. Starobinets es­tá con­si­de­ra­da la Reina del Terror aun­que creo que el tí­tu­lo le vie­ne cor­to y sim­ple­men­te po­dría­mos lla­mar­la por lo que es una de las me­jo­res es­cri­to­ras vi­vas del mo­men­to. Simple y lla­na­men­te. Su obra ha pen­du­la­do en­tre el te­rror y la cien­cia fic­ción aun­que aho­ra es­tá más cen­tra­da en la li­te­ra­tu­ra ju­ve­nil. Tienes que mi­rar (pu­bli­ca­do ori­gi­nal­men­te en 2017) es, sin du­da, el li­bro más im­pac­tan­te es­cri­to por la ru­sa y una de las obras más im­por­tan­tes pa­ra en­ten­der un dra­ma per­so­nal del que, por des­gra­cia, to­da­vía se ha­bla po­co en nues­tra so­cie­dad: la pér­di­da de un hi­jo no na­to. La me­moir es­tá es­cri­ta en uno de los idio­mas fa­vo­ri­tos de la au­to­ra; el te­rror, y con­si­gue trans­mi­tir to­das y ca­da una de las sen­sa­cio­nes y si­tua­cio­nes que tu­vo que vi­vir en Rusia a la ho­ra de afron­tar la pér­di­da de su hi­jo. El li­bro no so­lo ha si­do im­por­tan­te por su im­pac­to li­te­ra­rio y emo­cio­nal, que ya es bas­tan­te, sino por­que ha si­do la pun­ta de lan­za de un pe­que­ño pro­ce­so de cam­bio mé­di­co en Rusia (al me­nos en Moscú). La au­to­ra, in­vi­ta­da al Festival 42 que ha te­ni­do lu­gar por pri­me­ra vez es­te año en Barcelona, con­ta­ba que des­de que se pu­bli­có la obra en Rusia su ex­pe­rien­cia ha co­men­za­do a res­que­bra­jar la cás­ca­ra del “de es­to no se ha­bla” tan ta­jan­te e im­pe­ran­te en la so­cie­dad ru­sa con­tem­po­rá­nea. Su te­rro­rí­fi­ca ex­pe­rien­cia con el sis­te­ma sa­ni­ta­rio mos­co­vi­ta se ha con­ver­ti­do en sím­bo­lo de un, re­co­no­ce la au­to­ra, pe­que­ño cam­bio en pos de con­se­guir que la ex­pe­rien­cia, ya trau­má­ti­ca de por sí, sea lo más lle­va­de­ra po­si­ble pa­ra to­das las per­so­nas ges­tan­tes de Rusia. Tienes que mi­rar es una obra de una do­lo­ro­sa be­lle­za que acom­pa­ña­rá a quién mi­re jun­to a Anna a una te­rro­rí­fi­ca reali­dad to­da­vía en pro­ce­so de humanización.

Dientes rojos, Jesús Cañadas

Retomo en es­te pá­rra­fo la pre­gun­ta de Ivan Ledesma, pe­ro con un li­ge­ro cam­bio por mi par­te. ¿Qué li­bro ha­béis leí­do que os ha­ya he­cho pa­rar de pu­ra en­vi­dia? ¿Qué li­bro os ha he­cho ce­rrar sus ta­pas du­ran­te cin­co mi­nu­tos y pen­sar «Joder, que bien es­to»? Pues es­te año Jesús Cañadas ha si­do el au­tor es­pa­ñol que me ha he­cho sen­tir así (un ho­nor que com­par­te con Nieves Mories es­te año aun­que su Agujeros de Sol es de 2020 y no po­dría en­trar en es­ta lis­ta, pe­ro que­de aquí su men­ción de ho­nor). Dientes Rojos de Cañadas es una obra vis­ce­ral que ata­ca di­rec­ta­men­te a nues­tros pen­sa­mien­tos del pa­sa­do, pre­sen­te y, por des­gra­cia, fu­tu­ro en una so­cie­dad ma­chis­ta y bru­tal con­tra el que es di­fe­ren­te. Una obra noir que se arras­tra en­san­gren­ta­da has­ta su pro­pio hue­co den­tro del te­rro­ra ani­dan­do en­tre los án­gu­los muer­tos de lo lo­ve­craf­tiano, la sór­di­da reali­dad de una Berlín hos­til y una es­truc­tu­ra so­cial mons­truo­sa ali­men­ta­da por cien­tos de mi­les de te­rri­bles actos.

Dorfromantik, Toukana Interactive

Townscaper con­si­guió en 2020, se­gu­ra­men­te por te­ner a Oskar Stalberg de­trás, lo que Islanders (GrizzlyGames, 2019) no con­si­guió pre­via­men­te a gran es­ca­la; ca­lar co­mo ju­gue­te no ya en la bur­bu­ja que su­po­ne Twitter sino a cier­ta gran es­ca­la. Dorfromatik fun­cio­na co­mo un hi­jo de am­bos jue­gos y si­gue es­ta co­rrien­te, tan po­co ex­plo­ra­da pa­ra nues­tra des­gra­cia, de juegos-juguete con la úni­ca, y más que loa­ble, pre­ten­sión de ser pe­que­ños ar­te­fac­tos ca­pa­ces de te­ner­nos en­tre­te­ni­dos du­ran­te cin­co o diez mi­nu­tos (o dos o tres ho­ras) si­guien­do sus sen­ci­llas pro­pues­tas. El ju­gue­te de Toukana Interactive nos pro­po­ne cons­truir un pe­que­ño uni­ver­so bu­có­li­co a tra­vés de sus pie­zas he­xa­go­na­les. La pro­pues­ta es sen­ci­lla, ro­ba pie­zas y co­ló­ca­las pa­ra cons­truir un pai­sa­je re­ple­to de ríos, pue­ble­ci­tos, cam­pos de cul­ti­vo y bos­ques. Un sen­ci­llo loop que se mue­ve en­tre la bús­que­da pu­ra­men­te es­té­ti­ca de Townscaper y el li­ge­ro avan­ce me­dian­te pun­tua­ción de Islanders ca­paz de man­te­ner­nos un buen ra­to fren­te a la pan­ta­lla. Os pue­do ase­gu­rar que sal­va de más de un co­na­to de ansiedad.

Henrique Lage

«Tokimeki Memorial» Review de Tim Rogers

Tim Rogers ya lle­va mu­cho tiem­po sien­do una fi­gu­ra sin­gu­lar den­tro de la crí­ti­ca de vi­deo­jue­gos. En un es­ti­lo pan­ta­grué­li­co si­mi­lar a la New Sincerity, sus crí­ti­cas caen en lar­gas y cons­tan­tes di­gre­sio­nes, jue­gos de pa­la­bras y ejer­ci­cios de au­to­ex­pre­sión. Aunque to­dos sus epi­so­dios den­tro de Action Button son ex­ce­len­tes a su ma­ne­ra, el de Tokimeki Memorial es ex­cep­cio­nal por mu­chos fac­to­res co­mo el ele­men­to a con­tra­co­rrien­te de ele­gir la cla­se de jue­go un tan­to ig­no­ra­do y des­pre­cia­do en la pren­sa de vi­deo­jue­gos, por abrir con ello un aba­ni­co de cues­tio­nes so­bre la ma­du­rez emo­cio­nal del me­dio y por­que cin­co ho­ras ha­blan­do de la vi­ci­si­tu­des de un si­mu­la­dor de ci­tas que so­lo se pue­de ju­gar en ja­po­nés y que no pue­das apar­tar la vis­ta de la pan­ta­lla es to­da una ha­za­ña. Me ha im­pac­ta­do lo su­fi­cien­te co­mo pa­ra de­ci­dir­me de una vez por to­das es­te año a te­ner mi pro­pio ca­nal de re­se­ñas de videojuegos.

«Inside» de Bo Burnham

Con la ra­pi­dez con la que se ex­tien­de El Discurso en in­ter­net, pa­ra cuan­do tu­ve un mo­men­to pa­ra ver el nue­vo es­pe­cial de Bo Burnham ya ha­bía es­cu­cha­do to­das las opi­nio­nes po­si­bles: que si era una obra maes­tra, que si no era gra­cio­so, que si era au­to­in­dul­gen­te… Así que es una sor­pre­sa des­cu­brir que Burnham ya ha­bía ade­lan­ta­do to­das esas opi­nio­nes en su pro­pio es­pe­cial. Inevitablemente ata­do a la pan­de­mia pe­ro, más es­pe­cí­fi­ca­men­te, a la de­pen­den­cia de in­ter­net y una bús­que­da cons­tan­te de ex­po­si­ción en re­des, ge­ne­ra la pa­ra­dó­ji­ca con­clu­sión de que, por mu­cho que a él le im­por­te en ex­ce­so que opi­na­mos so­bre su tra­ba­jo, mos­trar un to­tal des­pre­cio por las reac­cio­nes que pue­da ge­ne­rar. Por en­ci­ma de to­do, la ne­ce­si­dad de crear y com­par­tir lo crea­do, in­clu­so en la ad­ver­si­dad y pe­se a las críticas.

«Evangelion: 3.0+1.0 Thrice Upon a Time» de Hideaki Anno

No se me es­ca­pa que es­te año he ele­gi­do tres ar­te­fac­tos cul­tu­ra­les de crea­do­res li­dian­do con su pro­pia in­ti­mi­dad emo­cio­nal y sa­can­do de ellos co­lo­ri­dos cor­tes de man­gas a to­do lo que les re­tie­ne pa­ra ma­du­rar. El final-definitivo-esta-vez-sí-de-verdad-palabrita-del-niño-Jesus de Evangelion es to­do lo que po­día­mos es­pe­rar de ello (¡pe­leas de me­chas! ¡ca­tar­sis emo­cio­nal! ¡me­ta re­fe­ren­cias!) y, a la vez, es to­do lo que no sa­bía­mos que ne­ce­si­tá­ba­mos, co­mo el re­gur­gi­tar de imá­ge­nes de The End of Evangelion pa­ra mos­trar la enor­me dis­tan­cia que nos se­pa­ra (o que se­pa­ra Anno) del mo­men­to en que ocu­rrie­ron. Una for­ma de pa­sar pá­gi­na mos­tran­do que el pa­sa­do pue­de do­ler pe­ro, al fin de cuen­tas, no se pue­de re­pe­tir (o, al me­nos, no exac­ta­men­te igual) y, con ello, po­de­mos apren­der a per­do­nar­nos y mi­rar al futuro.

Rodrigo «Rottvan» Losada

Autoconsciencia 1: Evangelion 3.0 +1.0

Tercera vez que co­mien­zo es­te tex­to. Me fli­pa Evangelion, mu­chí­si­mo. Me gus­ta­ba de ni­ño gra­cias a las men­tes per­ver­sas del Xabarin Club en Galicia y me gus­ta aho­ra. Es una obra que siem­pre pue­des re­co­men­dar pa­ra ha­cer la gra­cia y te so­lu­cio­na el día cuan­do no tie­nes na­da que ha­cer y bus­cas «Evangelion Explained» pa­ra ver a la gen­te de Youtube ha­cer el ri­dícu­lo. Con Rebuild en con­cre­to se han crea­do ver­tien­tes del fan­dom que apo­yan la ori­gi­nal o las pe­lí­cu­las, se­res in­fa­mes que postean un «or­den» pa­ra en­ten­der la se­rie por­que cual­quier re­cur­so na­rra­ti­vo ex­tre­ma­da­men­te tó­pi­co es un enemi­go a odiar. Pero da igual, por­que Evangelion se ha terminado.

En el ac­to fi­nal de Thrice Uppon a ti­me, cuan­do la pe­lí­cu­la su­da de pa­re­des y ha­bla a la per­so­na que lle­va en­chu­fa­da a es­ta obra des­de la ado­les­cen­cia (li­te­ral o de des­cu­bri­mien­to au­dio­vi­sual) mien­tras gri­ta «No mo­re Evangelion» no es bus­can­do una fra­se con gan­cho, es por­que real­men­te se ha ter­mi­na­do Evangelion, se cie­rra una eta­pa. Para po­der ha­cer es­to ha­ce fal­ta ser ex­tre­ma­da­men­te au­to­cons­cien­te de tu exis­ten­cia co­mo obra, sa­be cuan­do go­zár­se­lo y sa­be cuan­do se lo me­re­ce. Thrice Uppon a ti­me se per­mi­te in­ver­tir una ho­ra y cuar­to de me­tra­je en un sli­ce of li­fe en­tre per­so­na­jes que si­guen ade­lan­te y plan­tan arroz por­que le ha cos­ta­do más de 20 años el lle­gar has­ta aquí. Cuando la pro­pia pe­lí­cu­la te di­ce «dé­ja­te de te­tas, mi­ra que hay pe­ña aquí con trau­mas que tra­tar no me seas in­fan­til» lo ha­ce es­co­gien­do ca­da pa­la­bra. Cuando lle­gas al fi­nal de la pe­lí­cu­la, y por con­se­cuen­cia, de la sa­ga, obra, wha­te­ver, si­gues ade­lan­te y no pi­des más, ya es­tá, no hay más Evangelion and that’s ok.

(Un tex­tro ex­tre­ma­da­men­te ca­du­co te­nien­do en cuen­ta el po­der del di­ne­ro y de que me­tan a Anno a ha­cer un Shin Evangelion en 2030).

Autoconsciencia 2: NieR Replicant

El peor año de los vi­deo­jue­gos vie­ne con mo­ra­le­ja de­ba­jo del bra­zo. Es po­si­ble, y so­lo po­si­ble, que co­mo so­cie­dad el vi­deo­jue­go fué­se­mos su­til­men­te ra­cis­tas ha­cia las obras orien­ta­les de la sép­ti­ma ge­ne­ra­ción. Y co­mo siem­pre, la vi­da en­cuen­tra camino.

En 2021 he­mos vis­to los re­gre­sos de No More Heroes, Shin Megami Tensei, NieR, El Shaddai (obra cua­si eró­ti­ca so­bre lo gua­pos que son Enoc y Lucifer) sien­do ex­tre­ma­da­men­te lau­rea­dos por pú­bli­co, crí­ti­ca y gen­te cons­cien­te en ge­ne­ral. Es par­ti­cu­lar­men­te san­gran­te en el ca­so de NieR por la ma­nía de Square Enix de to­car las co­sas de no to­car co­mo pue­de ser la mú­si­ca o la ne­ce­si­dad de que to­do el mun­do en sus jue­gos sea ab­sur­da­men­te gua­po. Y aún así NieR Replicant sa­ca a re­lu­cir to­dos los tru­cos que lo con­vir­tie­ron en la bes­tia de cul­to que es hoy dia, sor­pren­dien­do a no­vi­cios y ha­cien­do que la pe­ña que sa­bia a lo que ve­nía llo­re mu­chí­si­mo. La au­to­cons­cien­cia de la obra vie­ne en su nue­vo fi­nal, una pa­ta­da en el pe­cho traí­da de un CD-Drama do­lo­ro­sí­si­ma pe­se a sa­ber to­do el ra­to que iba a pasar.

NieR siem­pre ha ido del amor. Se pue­de es­cri­bir de to­das sus re­fe­ren­cias fi­lo­só­fi­cas, li­te­ra­rias o ju­ga­bles, pe­ro el mo­tor que siem­pre ha mo­vi­do a los per­so­na­jes de Taro es el amor, pu­ro, per­ver­so o re­tor­ci­do que sien­ten en­tre ellos. El fi­nal E de NieR Replicant es una de­mos­tra­ción de ese amor, un men­sa­je op­ti­mis­ta que ca­lien­ta to­dos esos mo­men­tos, to­dos, en los que Taro rom­pe y des­tro­za to­do lo que se mue­ve y son­ríe en sus jue­gos. No sé, si un jue­go te ha­ce llo­rar tie­ne que ser bueno, y ese fi­nal no se ha­ce sin sa­ber el mu­chí­si­mo ca­ri­ño que le he­mos co­gi­do a Kaine, Emil y NieR a lo lar­go de es­tos años.

Autoconsciencia 3: Matrix Resurrections Boling Point

La en­jun­dia de es­tas tres elec­cio­nes de «ar­te­fac­tos» iba mu­cho me­jor en­ca­mi­na­do por­que Matrix 4 es ex­tre­ma­da­men­te au­to­cons­cien­te de si mis­ma y de los años que han pa­sa­do, cons­tru­ye so­bre lo co­no­ci­do y uti­li­za una can­ti­dad de me­tra­je ori­gi­nal de ma­ne­ra tan agra­da­ble y ra­zo­na­da… in­creí­ble, una ex­pe­rien­cia ma­jí­si­ma y to­do el mun­do es muy guape.

Pero Boiling Point es una pe­lí­cu­la de ho­ra y me­dia que, y no me creo que va­ya a de­cir es­to, usa el plano se­cuen­cia con sen­ti­di­ño, ma­dre mía.

Boiling Point es una pe­lí­cu­la de un res­tau­ran­te. Cámara al hom­bro y en un úni­co plano y es­pa­cio se cuen­ta una mis­ma no­che ho­rri­ble y caó­ti­ca (un vier­nes no­che en un res­tau­ran­te de éxi­to) traí­da con una fi­de­li­dad gra­cias al mal­di­to plano se­cuen­cia tan bien usa­do pa­ra mo­ver­se en­tre las dis­tin­tas li­neas na­rra­ti­vas que se van crean­do por la in­ter­ac­ción en­tre per­so­na­jes. Desde clien­tes ra­cis­tas, in­fluen­cers, ca­ma­re­ras que quie­ren ser ac­tri­ces, a chefs de pres­ti­gio o ami­gos ca­bro­nes, to­dos se jun­tan en un mo­men­to de ebu­lli­ción (heh) que te en­gan­cha por la agi­li­dad de la tra­ma y su in cres­cen­do. En ho­ra y me­dia Philip Barantini con­si­gue ha­blar de la ex­plo­ta­ción la­bo­ral, el mal­tra­to en­tre com­pa­ñe­ros y tra­ba­ja­do­res, el me­nos­pre­cio al sec­tor ser­vi­cio y el ego de la gen­te sin men­cio­nar na­da ac­ti­va­men­te. Es que ho­ra y me­dia so­bra mu­chí­si­mo pa­ra ha­cer una his­to­ria com­pac­ta sin pre­ten­sio­nes, jo­der, a The Party le so­bró con una ho­ra pa­ra ser la me­jor pe­lí­cu­la que no te has vis­to, en es­ta en­ci­ma sa­le co­mi­da ri­ca y gen­te in­sul­tan­do a sus je­fes y de­más se­res ho­rri­bles y racistas.

Además, sa­béis lo com­pli­ca­do que es en­con­trar una pe­lí­cu­la de co­ci­na que no sean pan­to­cha­das li­be­ra­les? Desde aque­lla ma­ra­vi­llo­sa pe­lí­cu­la ale­ma­na que es Soul Kitchen.

Layla Martínez

Páradais, Fernanda Melchor (Literatura Random House)

Franco Andrade es­tá ob­se­sio­na­do con su ve­ci­na. Es una ob­se­sión en­fer­mi­za, os­cu­ra, vio­len­ta, de esas que no te de­jan dor­mir, que te ha­cen dar vuel­tas en la ca­ma y te des­ve­lan y te pro­vo­can su­do­res co­mo si tu­vie­ses fie­bre por­que si a al­go se pa­re­ce esa ob­se­sión es a la fie­bre. Franco es un ni­ño ri­co que siem­pre lo ha te­ni­do to­do, un idio­ta que nun­ca ha te­ni­do que es­for­zar­se por na­da. Le han en­se­ña­do a creer que tie­ne de­re­cho a ob­te­ner to­do lo que se le an­to­ja. Y a Franco se le ha an­to­ja­do su ve­ci­na. Pero tam­bién sa­be que no pue­de ha­cer él so­lo lo que tie­ne en la ca­be­za, eso que le da vuel­tas y vuel­tas y se le ha aga­rra­do a las tri­pas des­de ha­ce días, no pue­de ha­cer­lo so­lo por­que nun­ca ha he­cho na­da so­lo. Necesita a al­guien que le di­ga se­ño­ri­to y le obe­dez­ca, y ahí es­tá Polo, que tra­ba­ja de jar­di­ne­ro en Páradais, la ur­ba­ni­za­ción de lu­jo don­de vi­ve Franco. A Polo no le gus­ta la gen­te, por qué le va a gus­tar si la gen­te es es­cu­pi­ta­jos en la ace­ra y apar­ta im­bé­cil y eres tan idio­ta co­mo tu ma­dre. Polo quie­re huir pe­ro a dón­de. A dón­de se va cuan­do no eres na­da y no tie­nes na­da. Solo hay una res­pues­ta po­si­ble a es­ta pre­gun­ta y Melchor lo sa­be bien: al infierno.

La noche espiritual, Lydie Dattas (Errata Naturae)

Lydie ado­ra­ba a Jean Genet. Él ya era un es­cri­tor fa­mo­so y ella ve­ne­ra­ba la pro­sa os­cu­ra, las fra­ses afi­la­das y el se­xo des­car­na­do que ema­na­ba de sus li­bros. Pero cuan­do por fin co­no­ció al maes­tro, Genet la abo­rre­ció. No quie­ro ver­la, me con­tra­di­ce una y otra vez, di­jo Genet. Además es una mu­jer y yo odio a las mu­je­res. Dattas se que­dó des­con­so­la­da pe­ro qué ha­cer con ese des­con­sue­lo sino es­cri­bir. Qué ha­cer sino es­cri­bir­le a Genet el poe­ma más her­mo­so que nun­ca ha­ya leí­do, tam­bién el más vio­len­to y el más te­ne­bro­so. Devolverle la bo­fe­ta­da, de­mos­trar­le que pue­de con­ver­tir su des­pre­cio en una co­ro­na de lau­re­les, su in­sul­to en una can­ción a los dio­ses. Dattas es­cri­be y lo con­si­gue, le bas­tan unas po­cas pá­gi­nas pa­ra ven­gar­se. Para es­cri­bir la ora­ción más her­mo­sa que na­die ha­ya co­no­ci­do. He re­ci­bi­do una bo­fe­ta­da, re­co­no­ció Genet, y era cierto.

Capítulo 9, temporada 3 de Succession (HBO)

La ver­dad es que odio las se­ries so­bre ri­cos. Odio que in­ten­ten ven­der­nos co­mo de­sea­bles el con­su­mo des­afo­ra­do, la ro­pa hor­te­ra, la ob­se­sión con el as­pec­to fí­si­co. Odio que los guio­nis­tas los ha­gan pa­re­cer in­te­li­gen­tes, tra­ba­ja­do­res, in­ge­nio­sos. Creo que por eso me gus­ta Succession. Aquí los ri­cos son ni­ña­tos mal­cria­dos, hor­te­ras que no pa­ran de ha­cer el ri­dícu­lo, idio­tas in­ca­pa­ces de ha­cer na­da sin la apro­ba­ción de su pa­dre. Es im­po­si­ble em­pa­ti­zar con nin­guno de los per­so­na­jes, cuan­do crees que es­tás a pun­to de ha­cer­lo, se re­ve­la co­mo otro malna­ci­do más. Creo que veo Succession por­que me gus­ta ver a los ri­cos re­vol­ver­se en su pro­pia ba­su­ra, mal­tra­tar­se unos a otros, trai­cio­nar­se sin des­can­so, ha­cer el ri­dícu­lo una y otra vez. Sé que no to­do el mun­do la ve así, que mu­chos ve­rán el lu­jo y la os­ten­ta­ción y que­rrán ser co­mo ellos por mu­cho que la se­rie los pre­sen­te co­mo unos des­gra­cia­dos. Pero yo me que­do con esa otra vi­sión. Y tam­bién con un guion que des­plie­ga la tra­ma con una pre­ci­sión mi­li­mé­tri­ca, con unos diá­lo­gos bri­llan­tes, con unas ac­tua­cio­nes des­lum­bran­tes y con un ca­pí­tu­lo fi­nal de tem­po­ra­da, el nue­ve, que se abre an­te no­so­tros co­mo una tra­ge­dia griega.

Ricardo Martínez Cantudo

Solo asesinatos en el edificio

Tengo que re­co­no­cer que, en un pri­mer mo­men­to, me acer­qué a es­ta se­rie con cier­ta con­des­cen­den­cia. Una co­me­dia de hu­mor ne­gro, pro­ta­go­ni­za­da por vie­jas es­tre­llas del hu­mor, ba­jo el pa­ra­guas de la por mo­men­tos mo­ji­ga­ta Disney+. El trans­cur­so de sus diez epi­so­dios me de­mos­tró no so­lo que es­ta­ba to­tal­men­te equi­vo­ca­do: tam­bién me per­mi­tió re­co­no­cer es­ta obra de John Hoffman y Steve Martin co­mo una de las in­dis­cu­ti­bles se­ries del año. Aunque en sus pri­me­ros com­pa­ses pue­da pa­re­cer al­go len­ta, Solo ase­si­na­tos en el edi­fi­cio sa­be ju­gar sus car­tas con ele­gan­cia y su­ti­le­za, lle­van­do al es­pec­ta­dor de la mano al ecua­dor de la se­rie pa­ra, en es­te mo­men­to, re­ve­lar su ju­ga­da de ma­ne­ra ma­gis­tral. Una su­ce­sión de gi­ros tan ines­pe­ra­dos co­mo elo­cuen­tes, con ca­pí­tu­los mar­ca­da­men­te ar­tís­ti­cos que sa­ben al­ter­nar de for­ma flui­da y cer­te­ra la co­me­dia y el mis­te­rio. Una his­to­ria car­ga­da de mo­men­tos me­ta en la que su des­lum­bran­te trio pro­ta­go­nis­ta (Steve Martin, Martin Short y Selena Gomez) bri­lla a lo lar­go de sus diez ca­pí­tu­los. Una sor­pren­den­te de­li­cia… Ni in­ten­tes des­cu­brir quién es el asesino.

The White Lotus

Lo úl­ti­mo de Mike White pa­ra HBO me ha fas­ci­na­do en to­dos los as­pec­tos, em­pe­zan­do por su cui­da­dí­si­mo y su­ge­ren­te ope­ning. El te­ma prin­ci­pal de su ban­da so­no­ra con el que co­mien­za ca­da ca­pí­tu­lo es tan ex­tra­ño co­mo cau­ti­va­dor, una ale­go­ría qui­zás al mun­do en el que la se­rie nos su­mer­ge: el de los ho­te­les pa­ra­di­sia­cos y sus acau­da­la­dos in­qui­li­nos. Así, The White Lotus pre­sen­ta por un la­do a un gru­po de mi­llo­na­rios que lle­gan a un re­sort de lu­jo en Maui: des­de una fa­mi­lia en­ca­be­za­da por una exi­to­sa mu­jer de ne­go­cios a un ma­tri­mo­nio de re­cién ca­sa­dos con un in­so­por­ta­ble ni­ño de pa­pá en­ca­be­zo­na­do en dis­fru­tar de la me­jor ha­bi­ta­ción del ho­tel. Por otro la­do, la mi­ni­se­rie tam­bién nos per­mi­te co­no­cer al staff del White Lotus, ca­pi­ta­nea­do por su di­rec­tor, Armond (in­ter­pre­ta­do por un so­ber­bio Murray Bartlett), mos­tran­do el fuer­te con­tras­te en­tre los pro­ble­mas «pri­mer­mun­dis­tas» de los tu­ris­tas, y las tri­bu­la­cio­nes de unos em­plea­dos obli­ga­dos a ser per­fec­tos de ca­ra al pú­bli­co de una for­ma tan des­co­ra­zo­na­do­ra co­mo irreal. The White Lotus es una in­te­li­gen­te sá­ti­ra acer­ca del abis­mo exis­ten­te en­tre am­bas cla­ses so­cia­les, que a tra­vés de un ex­ce­len­te guion car­ga­do de in­te­li­gen­cia y hu­mor mues­tra sin ta­pu­jos am­bas ca­ras de una mis­ma mo­ne­da: el di­ne­ro co­mo cau­sa y con­se­cuen­cia de la in­fe­li­ci­dad humana.

La asistenta

No son po­cos los mo­ti­vos que me han lle­va­do a re­co­men­dar La asis­ten­ta co­mo una de las me­jo­res se­ries de es­te 2021. El pri­mer sor­pren­di­do soy yo… no soy na­da fan de los dra­mas de­ci­di­dos (sin me­nos­pre­ciar­los en ab­so­lu­to), pe­ro es­ta adap­ta­ción de las me­mo­rias de Stephanie Land es­tá tan bien en­fo­ca­da y cuen­ta con un cast tan acer­ta­do que in­clu­so los más es­cép­ti­cos aca­ba­rán ca­yen­do en sus re­des. La asis­ten­ta cuen­ta la ex­pe­rien­cia de Alex (ma­gis­tral­men­te in­ter­pre­ta­da por Margaret Qualley), una chi­ca que tras que­dar­se em­ba­ra­za­da aban­do­na su sue­ño de ser es­cri­to­ra, y aca­ba vi­vien­do jun­to a su hi­ja un au­tén­ti­co in­fierno de abu­sos psi­co­ló­gi­cos por par­te de Shaun, el pa­dre de la ni­ña. El enési­mo epi­so­dio de mal­tra­to lle­va a Alex a aga­rrar a su pe­que­ña y lar­gar­se en bus­ca de una nue­va vi­da, par­tien­do de ce­ro y sin ape­nas con­tar con el apo­yo de ami­gos o fa­mi­lia­res. Un via­je au­tén­ti­ca­men­te he­roi­co, en el que la vo­lun­tad y el op­ti­mis­mo de Alex sir­ven co­mo es­cu­do an­te los con­ti­nuos em­ba­tes de su vi­da, al­gu­nos pro­ve­nien­tes de su pa­re­ja, otros de sus pa­dres, y al­gu­nos, po­si­ble­men­te los más gra­ves, del pro­pio sis­te­ma. Una se­rie que sa­be mos­trar con cru­de­za, pe­ro tam­bién con es­pe­ran­za (y en oca­sio­nes con un hu­mor muy bien hi­la­do) una si­tua­ción de­fi­ni­ti­va­men­te ex­tre­ma, a tra­vés de un elen­co de per­so­na­jes es­cri­to con maes­tría, que hu­ye de lu­ga­res co­mu­nes y vi­lla­nos de ope­re­ta pa­ra mos­trar las lu­ces y som­bras de asun­tos tan de­li­ca­dos co­mo el mal­tra­to, el amor y la infancia.

José Ángel Mateo Albuerne

Arcane – La escena que culmina la madurez de Runaterra

Confío en mis com­pa­ñe­ros de lis­ta pa­ra re­co­men­dar de for­ma con­jun­ta es­ta se­rie pu­bli­ca­da en Netflix, y crea­da por Riot Games y el es­tu­dio de ani­ma­ción fran­cés Fortiche. Pero tras de­vo­rar­la de una for­ma que une pla­cer con de­ber, mu­chas son las con­clu­sio­nes que se pue­den sa­car de ella. Quizás la más re­le­van­te es que sus crea­do­res quie­ren crear un pro­duc­to au­dio­vi­sual con en­ti­dad pro­pia, que rehú­ye de ser un pro­duc­to de mer­ca­do­tec­nia pa­ra uno de los ni­chos más gran­des del pla­ne­ta, co­mo son los ju­ga­do­res de League of Legends. El tra­to adul­to a las tra­mas de los per­so­na­jes y sus con­flic­tos per­fec­ta­men­te ex­pues­tos en for­ma y na­rra­ti­va se co­ro­na con un quin­to epi­so­dio di­rec­ta­men­te abru­ma­dor. Más allá del mo­men­to Eyes wi­de shut, el cre­ci­mien­to de Silco co­mo vi­llano y su re­la­ción con Marcus o el equi­po tan in­tere­san­te en­tre Vi y Caitlyn que to­dos es­tá­ba­mos es­pe­ran­do, lo re­le­van­te es esa es­ce­na que une la caí­da a los in­fier­nos de Viktor con la lle­ga­da a los cie­los por par­te de Jayce y Mel. La con­tra­po­si­ción de di­ná­mi­cas en­tre los otro­ra com­pa­ñe­ros cien­tí­fi­cos se nos pre­sen­ta de una for­ma me­ta­fó­ri­ca­men­te de­li­cio­sa, así co­mo con un tra­ba­jo vi­sual y de com­po­si­ción de es­ce­na. Porque al fi­nal, to­do va de un in­ter­cam­bio de sangre.

Inscryption — ¿Nos olvidamos de lo que es un videojuego?

Cuando más can­sa­do es­toy de los vi­deo­jue­gos, más veo di­se­ños re­dun­dan­tes. Da igual la in­ter­faz grá­fi­ca, que siem­pre aca­bo vien­do tras ella el con­jun­to de pa­lan­cas y scrips que es­toy ac­ti­van­do. Esa sen­sa­ción es frus­tran­te, por­que me lle­va a pen­sar que el me­dio que amo es­tá li­mi­ta­do… Que ya es­tá to­do in­ven­ta­do. Pero es­te año vino Daniel Mullins a re­cor­dar­me que de muer­to na­da. Inscryption jue­ga con­ti­go, con las ex­pec­ta­ti­vas, con los for­ma­tos y con las ideas que lo con­for­man. Gracias por de­vol­ver­me la fe, Daniel.

Succession Temporada 3, Episodio 4 – Tom y Greg; Nerón y Esporo

Tildadme de pe­ro­gru­lle­ro, pe­ro per­mi­tid­me de­cir «qué bar­ba­ri­dad es Succession». La ter­ce­ra tem­po­ra­da si­gue la es­ca­la­da de la se­rie, dan­do las do­sis jus­tas de fan ser­vi­ce (sin mi fuck off de Brian Cox no me voy a la ca­ma tran­qui­lo), pe­ro mo­vien­do la ma­de­ja cuan­do ha­ce fal­ta des­per­tar­te de ese le­tar­go acrí­ti­co al que te pa­re­ce lle­var. Aunque hay es­ce­nas me­mo­ra­bles, creo que la que de­fi­ne la tem­po­ra­da es es­ta de Tom y Greg. El pri­mo Greg ya se ha he­cho un pe­que­ño si­tio en la com­pa­ñía fa­mi­liar, mien­tras Tom, ma­ri­do de una de las po­si­bles su­ce­so­ras y po­si­ble chi­vo ex­pia­to­rio, se ve en una en­cru­ci­ja­da. Tom, que siem­pre ha pro­te­gi­do a Greg con una com­bi­na­ción de pa­ter­na­lis­mo tó­xi­co y bue­nos con­se­jos en for­ma de in­sul­tos, se des­nu­da emo­cio­nal­men­te con­tan­do la his­to­ria de Nerón y Esporo.

Ángel Meza Picazo

Qué bueno eres, Mike Flanagan

El mie­do for­ma par­te de la vi­da, se ma­ni­fies­ta co­mo con­se­cuen­cia de in­nu­me­ra­bles mo­ti­vos y na­die li­dia con él de la mis­ma for­ma. Es inhe­ren­te en ca­da uno de no­so­tros: li­mi­ta, inhi­be pe­ro tam­bién, en oca­sio­nes, nos em­pu­ja a ac­tuar: a tra­tar de evi­tar un des­en­la­ce in­de­sea­do, a bus­car un re­fu­gio en el que po­der re­con­for­tar­nos o in­clu­so a to­mar me­di­das ex­tre­mas si eso sig­ni­fi­ca ga­nar una ba­ta­lla con­tra el tiem­po. Es en­co­mia­ble que una se­rie co­mo Midnight Mass exis­ta. Hace uso de sus te­mas re­li­gio­sos no só­lo pa­ra pre­sen­tar re­fle­xio­nes y dis­yun­ti­vas so­bre la na­tu­ra­le­za de la fe y la muer­te in­tere­san­tí­si­mas (ade­más de ofre­cer una vi­sión de los mu­sul­ma­nes em­pá­ti­ca y res­pe­tuo­sa) sino pa­ra, en úl­ti­ma ins­tan­cia, de­cir­nos que lo que real­men­te im­por­ta es lo que ha­ce­mos aho­ra, en vi­da. Es nues­tro tiem­po aquí el que nos con­ce­de la opor­tu­ni­dad de abra­zar los cla­ros­cu­ros de la exis­ten­cia. Tratemos de no te­ner que arre­pen­tir­nos, per­do­ne­mos cuan­do así lo juz­gue­mos ade­cua­do, cui­dé­mo­nos y no ten­ga­mos mie­do al fi­nal, por­que siem­pre se­re­mos vida.

Mis dibujos favoritos de este año

La vi­da y el mun­do son caos. Encontrar un sen­ti­do en la reali­dad que nos ro­dea y en la vi­da que te­ne­mos no es al­go fá­cil, por no de­cir im­po­si­ble; sin em­bar­go, im­po­si­ble no sig­ni­fi­ca im­pro­duc­ti­vo. Tener una po­si­ción de­rro­tis­ta y una ac­ti­tud inac­ti­va an­te la vi­da es ten­ta­dor, al fi­nal es la vía fá­cil ha­cia la au­to­com­pla­cen­cia y la au­to­in­dul­gen­cia y sue­le ser más fá­cil adop­tar la pa­si­vi­dad que la ac­ción. Pero es­te no es el ca­mino ade­cua­do, nun­ca. Shingo Natsume plas­ma en Sonny Boy la con­fu­sión, la irra­cio­na­li­dad y el caos rei­nan­te en el mun­do a tra­vés de los ojos de un gru­po de ado­les­cen­tes que han si­do ex­tir­pa­dos de su reali­dad pa­ra exis­tir, co­mo un pa­rén­te­sis, en otra. Es pro­ba­ble­men­te el ani­me más ima­gi­na­ti­vo, más den­so y más re­vuel­to de 2021, y pro­ba­ble­men­te tam­bién el me­jor. Resulta sú­ma­men­te di­fí­cil con­den­sar en un pá­rra­fo lo que tie­ne es­ta se­rie que ofre­cer, por lo que si no la ha­béis vis­to só­lo me pue­do arro­di­llar y pe­di­ros que la veáis. Pocas co­sas más com­ple­tas y con­cep­tual­men­te ad­mi­ra­bles ha po­di­do de­jar el au­dio­vi­sual es­te año.

Scarred Souls Shine like Stars

SSSS.Dynazenon, la se­cue­la de SSSS.Gridman, man­tie­ne y me­jo­ra mu­chos de los as­pec­tos por los que Gridman me pa­re­ció des­ta­ca­ble: una di­rec­ción que no da pun­ta­da sin hi­lo, un diá­lo­go y voi­ce ac­ting la mar de na­tu­ra­les y una pre­sen­ta­ción que da mu­cho es­pa­cio pa­ra el aná­li­sis. A di­fe­ren­cia de Gridman, Dynazenon dis­po­ne de un gru­po de pro­ta­go­nis­tas más am­plio e in­tere­san­te del que ha­ce un uso con­cien­zu­do, son per­so­na­jes atra­pa­dos en el pa­sa­do, ais­la­dos y des­con­ten­tos en el pre­sen­te que bus­can una co­ne­xión que les pue­da sa­car de ahí. Visualmente, la apues­ta que ha­ce Akira Amemiya por que las imá­ge­nes, los mo­vi­mien­tos y los ac­tos de ca­da per­so­na­je nos ha­blen de có­mo se sien­ten e in­clu­so de sus per­so­na­li­da­des le con­ce­de un ai­re dis­tin­ti­vo y so­se­ga­do: es un ani­me del gé­ne­ro mecha/tokusatsu, pe­ro mu­chas ve­ces se sien­te co­mo un sli­ce of li­fe con kai­jus de por me­dio. Es tam­bién de las co­sas más bo­ni­tas que he vis­to es­te año por go­lea­da: es di­fí­cil no ena­mo­rar­se de la na­rra­ción vi­sual de la que aquí se ha­ce ga­la, que tie­ne el mis­mo o in­clu­so más pe­so que lo ha­bla­do, o de las gi­gan­tes­cas pe­leas re­mi­nis­cen­tes del to­ku­satsu de ima­gen real y las se­cuen­cias de gat­tai co­lo­ri­das y ex­plo­si­vas que pre­ce­den al clí­max de ca­da en­cuen­tro. Qué bien co­mu­ni­ca sus ideas, qué bien que exis­ta es­te (se­gún có­mo se vea) pe­que­ño y to­da­vía in­fan­te uni­ver­so, y qué ga­nas de de­jar­me lle­var una vez más por la si­guien­te entrega.

Nacho MG

Los Felices Veinte

Tras una pri­me­ra tem­po­ra­da al­go du­bi­ta­ti­va, el pro­gra­ma de en­tre­vis­tas de Nacho Vigalondo ha al­can­za­do un ni­vel ex­tra­or­di­na­rio gra­cias a un equi­li­bra­dí­si­mo tono que tran­si­ta en­tre el da­daís­mo y el punk con una li­ber­tad crea­ti­va to­tal. Al igual que ocu­rría con el re­cor­da­do Lo Más Plus, en Los Felices Veinte la co­li­sión en­tre los ro­les semi-ficticios de los pre­sen­ta­do­res y los per­ple­jos in­vi­ta­dos, es mu­cho más im­por­tan­te que el pro­pio con­te­ni­do de las entrevistas.

Destacan la in­creí­ble y he­te­ro­gé­nea se­lec­ción de en­tre­vis­ta­dos (siem­pre re­ci­bi­dos con un res­pe­to ab­so­lu­ta­men­te re­ve­ren­cial, siem­pre den­tro de la ló­gi­ca in­ter­na del pro­gra­ma) y por la crea­ti­vi­dad des­bo­ca­da con la que se en­fo­ca ca­da pro­gra­ma, pla­ga­da de re­cur­sos na­rra­ti­vos im­pen­sa­bles en cual­quier pro­gra­ma de te­le­vi­sión convencional.

Candyman (2021)

El re­ma­ke de Candyman di­ri­gi­do por Nia DaCosta es con to­da pro­ba­bi­li­dad la obra que me­jor en­ca­ja en la de­fi­ni­ción de dis­po­si­ti­vo cul­tu­ral des­de que par­ti­ci­po en es­te asun­to.
Esta ines­pe­ra­da pro­duc­ción apa­dri­na­da —co­mo no— por Jordan Peele, fun­cio­na co­mo ejer­ci­cio de cálcu­lo per­fec­ta­men­te me­di­do pa­ra ale­jar­se de la fas­ci­nan­te Candyman de 1992 tan­to en tono, co­mo en es­ti­lo, cam­bian­do el pun­to de vis­ta con la in­ten­ción de abor­dar con mi­li­tan­cia el con­flic­to ra­cial (y de cla­se) que ver­te­bra el re­la­to. Sin em­bar­go, el guion con­si­gue co­nec­tar de for­ma sor­pren­den­te­men­te cohe­ren­te con lo ver­da­de­ra­men­te esen­cial y di­fe­ren­cia­dor de la obra ori­gi­nal: la le­yen­da ur­ba­na co­mo ca­na­li­za­dor del odio racial.

Doctor Portuondo

Doctor Portuondo pa­re­ce ser en to­do mo­men­to la co­me­dia neu­ró­ti­ca que te es­pe­ra­rías de Carlo Padial, es de­cir, una his­to­rie­ta mi­ni­ma­lis­ta e in­có­mo­da don­de la lí­nea que se­pa­ra la car­ca­ja­da de la ver­güen­za aje­na es­tá muy des­di­bu­ja­da. Pero en­ton­ces lle­gas al úl­ti­mo epi­so­dio y des­cu­bres que des­de la pri­me­ra es­ce­na del pri­mer epi­so­dio, es­ta era una his­to­ria so­bre pre­ca­rie­dad la­bo­ral.
Padial, con la ayu­da de Carlos de Diego, han es­cri­to la se­rie que me­jor ha re­pre­sen­ta­do la an­sie­dad de una ge­ne­ra­ción de ar­tis­tas y crea­ti­vos hu­mi­lla­dos por un sis­te­ma que les ha de­ja­do sin pers­pec­ti­vas de fu­tu­ro. Porque lo más des­truc­ti­vo pa­ra el ego del ar­tis­ta mi­lle­nial es­pa­ñol me­dio no es que te di­gan que su obra es una mier­da, sino te­ner que lla­mar a tus pa­dres pa­ra de­cir­les que te fal­tan 600 eu­ros pa­ra pa­gar el pi­so y que en la ce­na de na­vi­dad tu tío te di­ga: «Pues ha­ber es­tu­dia­do in­ge­nie­ría, chi­co… y no se­rá por­que no te avisamos».

David Molina

Skydrvg 3.0 (Casa de las Brujas)

El can­tan­te Pedro LaDroga y el pro­duc­tor $kyhook se han mar­ca­do, sie­te años des­pués del pri­mer tra­ba­jo jun­tos, uno de los dis­cos con más per­so­na­li­dad del pa­no­ra­ma ur­bano na­cio­nal, con nue­vos so­ni­do y un je ne sais quoi que se sien­te fres­qui­to. El con­ju­ro del año a po­co de ter­mi­nar, y eso que días an­tes, nues­tro pa­dre Yung Beef, sa­ca­ba nue­vo dis­co rei­vin­di­can­do, una vez más, su po­si­ción en es­ta li­ga. Pero es que con es­ta du­pla tan ca­ris­má­ti­ca, di­fí­cil­men­te se pue­de com­pe­tir con una pro­duc­ción ga­lác­ti­ca que va a mar­car, y os lo di­go sin ti­tu­bear ni un mo­men­to, el por­ve­nir mu­si­cal y las ten­den­cias de los pró­xi­mos años.

Brand New Cherry Flavour

A los po­cos se­gun­dos de me­tra­je ya sa­bes que tie­nes an­te ti al­go que no has vis­to an­tes, pe­ro te re­cuer­da a al­go, co­mo cuan­do Anton Ego prue­ba por pri­me­ra vez la ra­ta­toui­lle de Remy, y es ló­gi­co si Nick Antosca y Lenore Zion, crea­do­res de Channel Zero, te ti­ran a la ca­ra los pla­nos de un co­che cir­cu­lan­do con Another Day in Paradise de Phil Collins so­nan­do de fon­do pa­ra pre­sen­tar su nue­va se­rie de «ho­rror», con mu­cha rei­vin­di­ca­ción en su ADN. El áci­do via­je que pro­po­nen con es­ta in­ter­pre­ta­ción del sue­ño ame­ri­cano car­ga vil­men­te con mu­cha ra­bia a los ve­ni­dos a más del Hollywood de los 90, de­nun­cian­do di­rec­ta­men­te el abu­so de po­der y el aco­so se­xual co­mo tras­fon­do, con cla­ra in­fluen­cia del mo­vi­mien­to #MeToo.

Inscryption

Esta es una de esas ve­ces que me­jor no de­cir na­da y de­jar el des­cu­bri­mien­to a los nue­vos aven­tu­re­ros que quie­ran aden­trar­se. Se po­dría es­cri­bir mu­cho y muy bueno so­bre Inscryption, pe­ro por una vez la opi­nión es muy co­ral, y al­go que agra­dez­co, no nos leas más y sim­ple­men­te confí­a. Juega a Inscryption.

Jordi de Paco

El Unpacking

Ha ha­bi­do jue­ga­zos en es­te año que di­cen que es (co­mo de cos­tum­bre ya) el peor año de los vi­deo­jue­gos. Y aún es­tan­do el lis­tón su­pues­ta­men­te tan ba­ji­to, Unpacking no ha co­se­cha­do pre­mios, ni ape­nas no­mi­na­cio­nes, y me pa­re­ce una in­jus­ti­cia má­xi­ma. El in­die bo­ni­to de es­te año pa­re­ce que es­tá sien­do el Inscryption, que es un jue­ga­zo co­mo la co­pa de un pino, pe­ro aún y con esas, pa­ra mí Unpacking ha si­do EL JUEGO, el que me ha he­cho llo­rar or­de­nan­do una es­tan­te­ría. El po­der de Inscryption ya­ce en sub­ver­tir nues­tra con­cep­ción de los vi­deo­jue­gos y su len­gua­je; Unpacking lo am­plía, nos da nue­vos ver­bos, tra­za nue­vas ru­tas de lo que se pue­de con­tar y có­mo se pue­de con­tar, por eso me pa­re­ce el jue­go más im­por­tan­te de 2021.

The Premise

La sor­pre­sa más gran­de pa­ra mí es­te año. Es una mi­ni­se­rie que me ha he­cho TEMBLAR. Literalmente, he tem­bla­do en el so­fá, in­cor­po­ra­do, in­ca­paz de res­pi­rar, por ser in­ca­paz de pro­ce­sar la in­ten­si­dad de lo que es­ta­ba su­ce­dien­do en pan­ta­lla. Cinco cor­tos de me­dia ho­ra, ca­da uno con su pro­pia pre­mi­sa po­ten­te, que se me an­to­jan co­mo una suer­te de… ¿Black Mirror so­bre co­me­dia? Hay que de­cir que el pi­lo­to es bas­tan­te flo­jo, muy flo­jo, pe­ro los cua­tro si­guien­te epi­so­dios son un re­ga­lo, con men­ción es­pe­cial al úl­ti­mo, ti­tu­la­do Butt Plug, que te aga­rra y te da mil vuel­tas de ma­ne­ras que no te es­pe­ras. Además de pro­du­cir ri­sa, a ve­ces ner­vio­sa y a ve­ces car­ca­ja­da de es­cu­pir el té, The Premise va car­ga­dí­si­ma de crí­ti­ca so­cial: a las ar­mas, a la per­cep­ción del se­xo, a la ne­ce­si­dad de ser va­li­da­dos, a los ta­bús más ca­du­cos. Necesito que to­do el mun­do la vea.

Soñó con la chica que robaba un caballo

¿Sabéis esa sen­sa­ción de va­gar de no­ve­la en no­ve­la, de en­sa­yo en en­sa­yo, con­su­mien­do tex­tos que te de­jan ti­bio, y que po­co a po­co te ha­cen ir ol­vi­dán­do­te de lo po­de­ro­sa que pue­de ser la es­cri­tu­ra? Y ese mo­men­to en que de pron­to apa­re­ce al­guien que es­cri­be con la fuer­za de la mis­mí­si­ma vi­da y tus pu­pi­las se di­la­tan y se te ace­le­ra el pul­so, la piel de ga­lli­na, y tu ce­re­bro gri­ta den­tro de tu crá­neo «¡Joder, es­to es es­cri­bir!» — Así es co­mo se sien­te leer a Sabina Urraca. Me en­can­di­ló con Las ni­ñas pro­di­gio, y cuan­do me to­pé con es­te nue­vo li­bro en la es­tan­te­ría de la li­bre­ría de mi ba­rrio lo com­pré ip­so fac­to sin mi­rar ni de qué iba y GUAU, de lo que va: del cóc­tel de even­tos que han ido dan­do for­ma a la in­te­li­gen­cia emo­cio­nal y la con­cien­cia po­lí­ti­ca de to­da una ge­ne­ra­ción, des­de la gue­rra de Irak y el 11M, has­ta po­qui­to an­tes de la pan­de­mia, pe­ro des­de un pun­to de vis­ta ex­tre­ma­da­men­te vis­ce­ral, de có­mo es­tos even­tos han si­do pa­ra la ma­yo­ría de no­so­tros un te­lón de fon­do pa­ra nues­tras pro­pias mo­vi­das: del mo­men­to en el que bus­cas en in­ter­net si el con­cier­to de es­ta no­che no se ha can­ce­la­do por cul­pa del aten­ta­do en Atocha.

Iván Papiol

I’m fine I’m fine just understand, la newsletter de ND Stevenson

Conocido por di­ri­gir el nue­vo re­ma­ke de net­flix de She-Ra, ND Stevenson em­pe­zó en oc­tu­bre su news­let­ter de ti­ras cor­tas au­to­bio­gra­fi­cas so­bre la odi­sea que es­tá vi­vien­do en el pre­sen­te con su iden­ti­dad de gé­ne­ro, de un es­ti­lo que con­ti­núa el ro­lli­to de su an­te­rior ti­ra The Weight Of Them. Sé lo tó­pi­co que es que una per­so­na trans mas­cu­li­na es­té aquí re­co­men­dan­do co­mo lo me­jor del año una news­let­ter pro­fun­da­men­te per­so­nal so­bre ex­pe­rien­cias con las que em­pa­ti­zo un mon­tón, y du­ran­te mu­cho tiem­po he te­ni­do mu­cho cui­da­do de no pa­re­cer una de esas per­so­nas queer que so­lo con­su­men, vi­ven y res­pi­ran con­te­ni­do queer. Me si­gue dan­do ver­güen­za pa­re­cer­lo, la ver­dad. Pero no soy ca­paz de apa­ren­tar que po­der es­cu­char las vo­ces y pen­sa­mien­tos de mis her­ma­nes no son la úni­ca co­sa que me im­pul­sa ha­cia ade­lan­te a diario. 

mickey + jessica, de hamletmachine

Aunque el pri­mer to­mo sa­lió en 2020, he des­cu­bier­to es­te co­mic eró­ti­co de HamletMachine es­te año con su se­gun­do to­mo y es (co­mo es cos­tum­bre con su obra) la mez­cla per­fec­ta de sen­sua­li­dad, ed­ge y vio­len­cia. Todo lo que ha­ce es­ta ar­tis­ta me vuel­ve lo­co, pe­ro creo que es su pri­me­ra his­to­ria de gé­ne­ro WLW y sus per­so­na­jes pro­te­go­nis­tas tie­nen al­go es­pe­cial­men­te mag­ne­ti­co — ju­ro que se me pa­ró el co­ra­zón la pri­me­ra vez que vi una ilus­tra­ción de Mickey. La his­to­ria to­da­vía es­tá «on­going», y men­ti­ría si di­jie­ra que no com­prue­bo to­das las se­ma­nas su Patreon pa­ra ver si hay una ilus­tra­ción, una pá­gi­na nue­va… Cualquier co­sa, co­mo si fue­ra un adicto. 

Los megabundles de itch.io: Indie bundle for Palestinian Aid, Queer games bundle y más

Dedicarse a ha­cer vi­deo­jue­gos es una co­sa te­rri­ble: no es bueno pa­ra el pla­ne­ta, no ayu­dan mu­cho en los te­mas real­men­te im­por­tan­tes, son co­sas que con­su­mi­mos en el pri­mer mun­do des­de el más pro­fun­do pri­vi­le­gio… Sé que es al­go que ha­go de ma­ne­ra pu­ra­men­te au­to­in­dul­gen­te y creo que es­tá bien la ma­yor par­te del tiem­po. Sin em­bar­go, es­te año he­mos vis­to que los jue­gos no son so­lo eso, si­nó que tam­bien pue­den ser una he­rra­mien­ta pa­ra po­ner el fo­co en co­sas que im­por­tan de ver­dad. Ver a to­da la gen­te apo­yan­do es­tas ini­cia­ti­vas ha si­do su­per es­pe­cial, y oja­lá es­to ha­ya abier­to la puer­ta a ha­cer­lo a ma­yor es­ca­la el año que viene.

Andrés Paredes

1 — La escena de la comisaría de Malignant

La úl­ti­ma pe­lí­cu­la de James Wan no es una cin­ta nor­mal. Es al­go que es su­til des­de el pri­mer mi­nu­to, pe­ro que no gol­pea al es­pec­ta­dor has­ta que en el úl­ti­mo ter­cio, en con­cre­to a par­tir del mo­men­to en el que Wan di­ce «me can­sé de ser bue­na on­da» y di­ri­ge una de esas es­ce­nas de ac­ción que atra­vie­san el ce­re­bro del es­pec­ta­dor co­mo una ba­la de ca­ñón. La co­reo­gra­fía, el es­ti­lo, los mo­vi­mien­tos, las in­ten­cio­nes de­trás de la es­ce­na, el cam­bio de ter­cio de la pe­lí­cu­la en­te­ra, to­do ello es­tá de­fi­ni­do a la per­fec­ción en una so­la es­ce­na. Es exa­ge­ra­da­men­te di­ver­ti­da, sor­pren­den­te, es ar­te­sa­nal­men­te im­po­lu­ta. Una es­ce­na a es­tu­diar en los años venideros.

2 — Arcane

Quién nos iba a de­cir que una se­rie ba­sa­da en el League of Legends se­ría una de las gran­des sor­pre­sas del año. Pero así ha si­do. Y la ju­ga­da maes­tra de su crea­dor, Christian Linke fue no apos­tar por el fan­ser­vi­ce (que tam­bién lo hay) o por el sim­ple ho­me­na­je a la se­rie ori­gi­nal. Linke apos­tó to­do a las re­la­cio­nes en­tre los per­so­na­jes. A Vi y Jinx. A Vander y Vi. A Jayce y Victor, a Silco y Jinx. Construir re­la­cio­nes dra­má­ti­cas y muy du­ras en­tre ellos, com­pren­der có­mo y por qué lle­gan a los pun­tos a los que lle­gan. Y apar­te, la di­rec­ción de ar­te, la ani­ma­ción y las ex­plo­sio­nes tie­nen un aca­ba­do ex­ce­len­te. La se­rie es di­ver­ti­da y dra­má­ti­ca, es du­ra y es ame­na. Y te­ne­mos que es­pe­rar dos años a la si­guien­te temporada.

3 — El climax de Green Knight

No ten­gas mie­do. No ten­gas mie­do a fra­ca­sar, a fa­llar, a mo­rir en el in­ten­to. No te cie­rres al do­lor que te ha­ce hu­mano, a las re­la­cio­nes que te con­vier­ten en quien eres. No le ten­gas mie­do a amar, a odiar. La pe­lí­cu­la de David Lowery qui­zá sea una de las más cau­ti­va­do­ras de es­te año y su men­sa­je es uno de los más im­por­tan­tes pa­ra to­das las épocas.

Andrea Peñalver Albendea

Solo asesinatos en el edificio, pero acompañados

La ex­pe­rien­cia nos ha en­se­ña­do que vi­vir en una me­tró­po­lis, ro­dea­dos de gen­te, no sig­ni­fi­ca sen­tir­se acom­pa­ña­do. Manhattan no es la ex­cep­ción. En el Arconia en­con­tra­mos a tres per­so­nas que no so­lo vi­ven so­las, sino que se sien­ten so­las. Dos sep­tua­ge­na­rios y una jo­ven que ro­za los trein­ta. O, co­mo di­ría­mos hoy en día, dos boo­mers y una mi­llen­nial. La se­rie apro­ve­cha de for­ma muy in­te­li­gen­te el mu­ro que se­pa­ra a am­bas ge­ne­ra­cio­nes pa­ra apor­tar un tono có­mi­co a una si­tua­ción ex­tra­or­di­na­ria­men­te dra­má­ti­ca. A pe­sar de sus di­fe­ren­cias, los unen dos ele­men­tos: su in­te­rés por los pód­casts de ase­si­na­tos y su so­le­dad. Estos dos pun­tos en co­mún su­ma­dos al de­to­nan­te, un mis­te­rio­so ase­si­na­to en el edi­fi­cio, des­en­ca­de­nan una his­to­ria de amis­tad, de com­pren­sión en­tre per­so­nas muy di­fe­ren­tes, pe­ro que en el fon­do bus­can lo mis­mo: amor. Solo ase­si­na­tos en el edi­fi­cio es una se­rie que con­tie­ne mu­chos ele­men­tos dis­pa­res, pe­ro to­dos en su jus­ta me­di­da. Nada le so­bra, na­da le fal­ta. Es la re­ce­ta per­fec­ta pa­ra los apa­sio­na­dos del mis­te­rio. Pues ¿qué hay más mis­te­rio­so que las re­la­cio­nes humanas?

Blue no es de azul

Blue Banisters es un dis­co que pue­de dis­fru­tar­se de va­rias ma­ne­ras. Es po­si­ble es­cu­char­lo y apre­ciar­lo sin co­no­cer los tra­ba­jos pre­vios de Lana Del Rey, sim­ple­men­te co­mo un ar­te­fac­to mu­si­cal. Pero es tam­bién una com­pi­la­ción de tex­tos acom­pa­ña­dos de mú­si­ca. Textos en for­ma de can­cio­nes, lle­nos de re­fe­ren­cias a te­mas de sus otros dis­cos. Conforme se va am­plian­do el ma­te­rial ar­tís­ti­co de Lana Del Rey, to­do su uni­ver­so es más com­ple­jo, por lo que in­ter­pre­tar sus le­tras pue­de ser una ta­rea enig­má­ti­ca pa­ra los que no co­noz­can su obra; pe­ro tam­bién fa­mi­liar pa­ra aque­llos que sí. De es­ta for­ma, Blue Banisters se nu­tre de to­dos sus tra­ba­jos an­te­rio­res, pe­ro sin de­jar de apor­tar emo­cio­nes y vi­ven­cias nue­vas de la Lana Del Rey que era en el mo­men­to de com­po­ner y pro­du­cir el dis­co. Los que he­mos se­gui­do la ca­rre­ra de Lana, en Blue Banisters, en­con­tra­mos un si­tio fa­mi­liar, don­de re­sue­nan sus fi­lias, la me­lan­co­lía y tam­bién mie­dos nue­vos, pues el ar­te de Lana del Rey si­gue muy vi­vo, y eso ha­ce que su úl­ti­mo dis­co se sien­ta co­mo al­go muy real.

Ir a misa da miedo

Misa de me­dia­no­che es de lo más te­rro­rí­fi­co que he­mos po­di­do ver es­te año. ¿Quién no se ha pa­ra­do a pen­sar qué hay des­pués de la muer­te? Ya sea en ma­yor o me­nor me­di­da, es una in­cer­ti­dum­bre que pla­nea so­bre no­so­tros cons­tan­te­men­te. Misa de me­dia­no­che re­sul­ta es­pe­cial­men­te ate­rra­do­ra si has con­vi­vi­do con la re­li­gión cris­tia­na, so­bre to­do a la fuer­za. Si bien hay un par de sus­tos a lo lar­go de la se­rie, lo que da ver­da­de­ro mie­do es la fe cie­ga, la ado­ra­ción, la in­cer­ti­dum­bre y la ne­ga­ción a de­jar de exis­tir co­mo no­so­tros mis­mos; la ne­ce­si­dad de aga­rrar­se a lo que sea con tal de se­guir vi­vien­do. Misa de me­dia­no­che es una se­rie que hay que be­ber­se po­co a po­co, no por­que sean epi­so­dios lar­gos, sino por­que ca­da con­ver­sa­ción en­tre los ha­bi­tan­tes de la is­la te va chu­pan­do la ener­gía. Es una se­rie so­bre la que te ape­te­ce re­fle­xio­nar re­cién aca­ba­do el epi­so­dio, si es­tás so­lo, o so­bre la que te gus­ta dia­lo­gar con la per­so­na que tie­nes al la­do. Al fin y al ca­bo, no es­tás vien­do na­da ajeno. Por eso da tan­to mie­do, por­que ha­bla de co­sas que co­no­ces bien y aun así no com­pren­des en absoluto.

Francisco J. Pérez

Avow / Hagbulbia (Portal)

Los fans de Portal lle­vá­ba­mos des­de 2020 es­pe­ran­do con mu­chí­si­mas ga­nas la pu­bli­ca­ción de Avow, la con­ti­nua­ción de su de­li­cio­so ION y el dis­co que, pre­su­mi­ble­men­te, iba a con­fir­mar o des­men­tir si el gru­po que cam­bia­se pa­ra siem­pre los pre­su­pues­to es­té­ti­cos y mu­si­ca­les del death me­tal ha­bía da­do con los mim­bres ra­di­ca­les a tra­vés de los cua­les ex­pan­dir los lí­mi­tes del gé­ne­ro. Y lle­gó el 28 de ma­yo y Portal, en efec­to, dio a luz a Avow, pe­ro tam­bién, por sor­pre­sa y el mis­mo día, a una se­gun­da obra de la que no se ha­bía anun­cia­do ni avan­za­do ab­so­lu­ta­men­te na­da: Hagbulbia. Con es­to, hi­cie­ron de aquel vier­nes una de las me­jo­res jor­na­das del año pa­ra cual­quier afi­cio­na­do al me­tal ex­tre­mo. Avow, en efec­to, lle­va­ba un pa­so más allá esa ape­la­ción de la ban­da a su­bli­mar y tras­cen­der las ca­pa­ci­da­des del oyen­te me­dian­te el caos so­no­ro y la psi­co­de­lia os­cu­ra, mien­tras que Hagbulbia nos pre­sen­ta­ba un con­jun­to de com­po­si­cio­nes am­bien­ta­les, cer­ca­nas al dro­ne, que re­sul­ta­ba aún más ab­sor­ben­te y fas­ci­nan­te que su ge­me­lo, una suer­te de re­fle­jo en una di­men­sión pa­ra­le­la en la que los riffs no exis­ten, por lo que el caos y la psi­co­de­lia de­ben for­mu­lar­se con otras he­rra­mien­tas. En ape­nas un pu­ña­do de ho­ras, los fo­ros de afi­cio­na­dos se lle­na­ron de es­pe­cu­la­cio­nes de to­do pe­la­je: que si am­bos dis­cos es­ta­ban pen­sa­dos pa­ra so­nar si­mul­tá­nea­men­te, que si no, que si sus mar­cas de tiem­po no coin­ci­dían, que si sí, que al mon­tar­los en un so­lo ar­chi­vo de au­dio se ob­te­nía una pie­za gi­gan­tes­ca y de­fi­ni­ti­va, que si da­ba igual por­que, en fin, te­nía­mos ahí dos re­ga­los con los que per­der la ca­be­za co­mo quisiéramos…

Carcoma (Layla Martínez)

En mi opi­nión, la úni­ca no­ve­la es­pa­ño­la con­tem­po­rá­nea que ha si­do ca­paz de ex­pli­car España y el aho­ra mis­mo de es­te país. Y lo ha­ce ape­lan­do a la ven­gan­za, al an­ti­fas­cis­mo esen­cial —ese que no na­ce de la teo­ría sino de lo ín­ti­mo, de la vís­ce­ra, de la in­te­rio­ri­dad pu­ra­men­te fí­si­ca en la que ideal­men­te de­be­ría ani­dar to­da éti­ca que val­ga la pe­na con­si­de­rar­se co­mo tal — , al mu­chí­si­mo as­co y has­tío que sir­ven de com­bus­ti­ble pa­ra la lu­cha de cla­ses dia­ria, a la voz po­li­fó­ni­ca de las mu­je­res, a la su­cí­si­ma he­chu­ra de los ami­la­na­dos fan­tas­mas de los en­te­rra­dos en cu­ne­tas a lo lar­go y an­cho de nues­tras geo­gra­fías —la ma­te­rial y, tam­bién, la emo­cio­nal — , a la ma­gia úni­ca e in­trans­fe­ri­ble de los y las de aba­jo, y a la po­ten­cia de­fi­ni­to­ria de su len­gua­je pro­pio. Un li­bro so­bre una ca­sa en­can­ta­da en mi­tad de la España se­mi­va­cía, y las des­ven­tu­ras de las per­so­nas se­mi­vi­vas que la ha­bi­tan, que en reali­dad re­sul­ta un be­llí­si­mo re­la­to contrahegemónico.

Pol&Pop (Raúl Royo y David Vila)

«Política en se­rio en tiem­pos de me­mes, whatsapp y gifs de ga­ti­tos». Pol&Pop es un pod­cast cu­ya fór­mu­la me tie­ne in­tri­ga­do aún hoy, tras ha­ber es­cu­cha­do re­li­gio­sa­men­te ca­da en­tre­ga du­ran­te to­do el año: un ex­per­to en fi­lo­so­fía po­lí­ti­ca y un pro­fe­sor de fi­lo­so­fía del de­re­cho di­sec­cio­nan la ac­tua­li­dad dos ve­ces al mes, de for­ma sú­per ame­na y me­dian­te cual­quier co­sa que les ape­tez­ca y ten­gan a mano, sin nin­gún mi­ra­mien­to y co­mo les pa­rez­ca más efec­ti­vo, ya sea es­to un co­men­ta­rio de una ho­ra so­bre una no­ve­la, un aná­li­sis del im­pac­to ur­bano del tu­ris­mo sir­vién­do­se de en­tre­vis­tas a ac­ti­vis­tas, una re­fle­xión so­bre el es­ta­do ac­tual de la fic­ción re­pa­san­do un pu­ña­do de se­ries te­le­vi­si­vas de éxi­to o un re­tra­to de las es­tra­te­gias de los dis­tin­to ac­to­res po­lí­ti­cos a ni­vel na­cio­nal con la ex­cu­sa de un cam­bio de ten­den­cia en el tono de los me­mes más po­pu­la­res. De lo me­jor­ci­to de una pod­cas­fe­ra pa­tria que, pre­ci­sa­men­te en es­te 2021, nos ha da­do mu­chí­si­mo y muy bueno.

Proyecto Una

Bo Burnham: Inside

Casi un lus­tro le cos­tó a Bo Burnham de­ci­dir­se a vol­ver a los es­ce­na­rios, des­pués de pa­sar por una de­pre­sión y de re­plan­tear­se el ti­po de hu­mor edgy que ve­nía rea­li­zan­do des­de que era quin­cea­ñe­ro. Mala ho­ra pa­ra él, pues le re­ci­bió la pan­de­mia. Para el res­to del mun­do, su re­ga­lo ha si­do una pe­lí­cu­la es­cri­ta, di­ri­gi­da, fil­ma­da, edi­ta­da e in­ter­pre­ta­da ex­clu­si­ca­men­te por él, des­de su habitación.

Se tra­ta de un via­je emo­cio­nal a tra­vés de lo que ven­dría a ser te­ma­zo tras te­ma­zo, que nos lle­van des­de la cá­li­da com­pli­ci­dad de re­co­no­cer­nos en com­por­ta­mien­tos ri­dícu­los en in­ter­net has­ta una cru­da sen­sa­ción de va­cío exis­ten­cial. Inside es un gri­to aho­ga­do que po­ne a to­da una ge­ne­ra­ción en­fren­te de un es­pe­jo, cues­tio­nan­do nues­tra re­la­ción con el mun­do y los lí­mi­tes de la au­to­cons­cien­cia e iro­nia ex­tre­mas que tan a me­nu­do usa­mos co­mo es­cu­do. Todo es­to a tra­vés de un in­crei­ble des­plie­gue de crea­ti­vi­dad que ex­plo­ra to­das las po­si­bi­li­da­des, a ni­vel au­dio­vi­sual, de las que dis­po­ne un tio blan­co de­pri­mi­do confinado.

Promising Young Woman (Nos permitimos añadirla en esta lista porque en el estado español se estrenó en 2021)

Promising Young Woman es un bri­llan­te re­la­to so­bre el trau­ma de la vio­len­cia sexual.

Durante dé­ca­das, el tro­po del ra­pe and re­ven­ge ha si­do con­di­ción ne­ce­sa­ria pa­ra que se per­mi­tie­ra ejer­cer la vio­len­cia a los per­so­na­jes fe­me­ni­nos en fic­ción. Una na­rra­ción que, si bien sa­tis­fac­to­ria, ha si­do idea­da pa­ra tran­qui­li­zar al pú­bli­co mas­cu­lino. Relatos sim­ples en los que los vio­la­do­res son hom­bres muy ma­los y las víc­ti­mas unas des­qui­cia­das a quien les han jo­di­do la vi­da pa­ra siem­pre y que pro­ba­ble­men­te ne­ce­si­ten un abrazo.

Esta pe­lí­cu­la, en cam­bio, ha­ce lo que era ur­gen­te y ne­ce­sa­rio: tra­tar la vio­len­cia se­xual co­mo un pro­ble­ma so­cial y co­lec­ti­vo, y po­ner so­bre la me­sa las con­se­cuen­cias reales que tie­ne en la vi­da dia­ria de las mu­je­res, la ha­yan su­fri­do o no de for­ma directa.

El ob­je­to de la na­rra­ción de­ja de ser la cul­mi­na­ción de la ven­gan­za, pa­ra ser la di­fi­cul­tad de co­mo so­bre­vi­vir a la in­jus­ti­cia y de dón­de sa­car fuer­zas pa­ra su­pe­rar el trau­ma. Los re­sul­ta­dos son agri­dul­ces, nos cau­san re­cha­zo, pe­ro po­cas ve­ces po­de­mos ver una his­to­ria mul­ti­fo­cal don­de nos mues­tran los ci­mien­tos in­vi­si­bles de la cul­tu­ra de la vio­la­ción: de la fi­gu­ra del ni­ce guy a la equi­dis­tan­cia y co­la­bo­ra­cio­nis­mo de ins­ti­tu­cio­nes y per­so­nas en car­gos de po­der (sean hom­bres o in­clu­so mujeres).

Por si to­do es­to fue­ra po­co, lo ha­ce re­fle­jan­do la men­te de la pro­ta­go­nis­ta, sal­tan­do de un len­gua­je au­dio­vi­sual a otro se­gún sus emo­cio­nes y con una in­crei­ble ban­da so­no­ra in­te­gra­da por ar­tis­tas usual­men­te me­nos­pre­cia­das por con­si­de­rar­se de chicas.

El buen estado de la comedia hecha por mujeres de acá

En los úl­ti­mos años ya ha­bia­mos vis­to a Hannah Gadsby, Ali Wong o se­ries co­mo Broad City y Fleabag dar­le la vuel­ta a la co­me­dia, pe­ro en el es­ta­do es­pa­ñol el fe­nó­meno só­lo es­tá em­pe­zan­do a eclo­sio­nar pa­ra el gran pú­bli­co aho­ra, y no po­de­mos más que es­pe­rar con en­tu­sias­mo lo que nos trae­rá. El ám­bi­to del hu­mor grá­fi­co lle­va con­quis­ta­do des­de ha­ce tiem­po, con fi­gu­ras con­sa­gra­das co­mo Flavita Banana, Rocío Quillahuaman o Nuria Just, pa­san­do por con­te­ni­do más pun­ki co­mo el de Irene Márquez, Monstruo Espagueti, La Prados o Roberta Vázquez. Pero ade­más, es­te año he­mos vis­to el re­co­no­ci­mien­to de mu­je­res ha­cien­do pod­cast cul­tu­ral con ese pre­mio Ondas ex ae­quo a Deforme Semanal y Estirando el Chicle, que es la guin­da a años de tra­ba­jo de mu­chas per­so­nas que lle­van ha­cien­do co­me­dia, mu­chas ve­ces des­de la más es­tric­ta in­de­pen­den­cia. Queremos ce­le­brar su triun­fo, co­mo tam­bién el de la Riot Comedy, que lle­va tiem­po pa­teán­do­se los es­ce­na­rios de mu­chas ciu­da­des, el arro­jo de una Inés Hernand ocu­pan­do es­pa­cio en el mains­tream, el amor por lo cu­tre de Oye Polo, la ca­ña que da Asaari Bibang o el su­rrea­lis­mo de Gakian. Para el nue­vo año, de­sea­mos que las am­po­llas que es­tá le­van­tan­do el es­pe­cial ¿Quién se ríe aho­ra? del 29 de di­ciem­bre (con mu­chas de las aquí nom­bra­das) mar­quen un ho­ri­zon­te nue­vo que nos ha­ga so­ñar con que lo me­jor aún es­tá por llegar.

Blanca Rego

Viviendo en la distopia

Leo mu­cha re­fle­xión en torno a la tec­no­lo­gía por­que me preo­cu­pa y fas­ci­na a par­tes igua­les. Temas co­mo el big da­ta y la pri­va­ci­dad me sa­can el sue­ño, pe­ro tam­bién dis­pa­ran en mi ca­be­za to­do ti­po de fic­cio­nes lo­cas que a día de hoy son ya más bien reali­da­des. Una de las me­jo­res fuen­tes de en­sa­yo so­bre es­tos te­mas es Real Life. Esta re­vis­ta on­li­ne, to­tal­men­te gra­tui­ta, con­tie­ne de­ce­nas de ar­tícu­los or­ga­ni­za­dos por te­má­ti­cas, des­de te­rror cor­po­ral a ga­ming, por men­cio­nar un par. Durante es­tos úl­ti­mos me­ses, una de mis ru­ti­nas se­ma­na­les ha si­do leer­me un ar­tícu­lo de Real Life ca­da sá­ba­do, en la ca­ma an­tes de le­van­tar­me. Si os atrae el te­ma y no sa­béis por dón­de em­pe­zar, os re­co­mien­do uno de los ar­tícu­los que más me han da­do que pen­sar es­te año, so­bre có­mo los al­go­rit­mos re­fuer­zan la nos­tal­gia: Yesterday Once More.

Explorando los márgenes

Aunque lo mío es el ci­ne, no voy a re­co­men­dar nin­guno de los es­tre­nos que he vis­to es­te año. Cada vez me abu­rre más el ci­ne ac­tual. Incluso las pe­lí­cu­las que no me dis­gus­tan, me sue­len pa­re­cer fa­lli­das a ra­tos o más de lo mis­mo. Quizá es cul­pa mía, qui­zá es cul­pa de la in­dus­tria, no lo sé… La cues­tión es que aho­ra bus­co más lo li­mi­nal: lo ex­pe­ri­men­tal, lo mar­gi­nal, las ol­vi­da­das y nin­gu­nea­das. Siempre me ha in­tere­sa­do to­do eso, pe­ro ca­da vez me cues­ta más en­con­trar ci­ne «co­mer­cial» de hoy, o in­clu­so in­die, que me apor­te al­go. Por eso os voy a ani­mar a ver de vez en cuan­do al­go que se sal­ga de los es­que­mas del mains­tream, co­mo un cor­to abs­trac­to, una co­me­dia afri­ca­na o una pe­lí­cu­la bé­li­ca ucra­nia­na de los 70. Todo eso se pue­de en­con­trar en pla­ta­for­mas gra­tui­tas y de pa­go, so­lo hay que ex­plo­rar un po­co. Escuchemos a quien no tie­ne al­ta­voz, en lu­gar de am­pli­fi­car más a los mis­mos de siempre.

El demonio de los diálogos

Veo mu­chas se­ries, por­que la ener­gía des­pués de una jor­na­da com­ple­ta en al­go que no me apor­ta na­da es­tá ba­jo mí­ni­mos y la ca­be­za no da pa­ra más. De he­cho, veo mu­chas se­ries de reo­jo. La se­rie de fon­do, y yo po­nien­do la me­sa o fre­gan­do los pla­tos. Seguramente, al­guien me dis­cu­ti­rá que eso no es ver­las, pe­ro, sin­ce­ra­men­te, la ma­yo­ría de se­ries ac­tua­les se en­tien­den en mo­do ra­dio­no­ve­la por­que las imá­ge­nes no apor­tan gran co­sa. Este año, ha ha­bi­do so­lo una se­rie a la que he de­di­ca­do to­da mi aten­ción: Evil. Soy muy fan de los King, sus se­ries no son las más lla­ma­ti­vas, por­que no tie­nen los pre­su­pues­tos de una HBO, pe­ro son las me­jor es­cri­tas. El epi­so­dio del as­cen­sor de es­te año me ha da­do más mie­do que cual­quie­ra de las pe­lí­cu­las de te­rror de 2021, e in­clu­so los epi­so­dios con me­tá­fo­ras ob­vias, co­mo el de los zom­bies de Amazon, son en­tre­te­ni­dos y tie­nen al­go que de­cir. Y de pro­pi­na, un epi­so­dio sin diá­lo­gos. Abajo la te­le radionovela.

Mike Remacha

Te quiero Kentaro Miura o El fantasma de las navidades pasadas

Creo que nun­ca he en­ten­di­do tan­to a una per­so­na a la que ja­más he vis­to en per­so­na co­mo a Kentaro Miura. Su tra­ba­jo pa­ra mí era co­mo ver a tra­vés de un cris­tal re­cién lim­pia­do. Podía adi­vi­nar ca­da emo­ción mar­ca­da a fue­go en su ar­te. Entendía ca­da pa­rón y ca­da re­tra­so. Celebraba ca­da sa­li­da de un ca­pi­tu­lo co­mo si un ami­go hu­bie­se su­pe­ra­do una en­fer­me­dad.
Berserk, en cier­ta for­ma, era eso, una en­fer­me­dad. No sé có­mo po­día ser el día a día en el es­tu­dio don­de él y sus ayu­dan­tes lle­va­ban a ca­bo ca­da pá­gi­na de lo que me ha mar­ca­do per­so­nal­men­te tan­to, pe­ro me lo pue­do ima­gi­nar, so­bre to­do tras ver el fi­nal de su vi­da. Si bien él mis­mo se crea­ba un ni­vel de au­to exi­gen­cia cu­yo lí­mi­te se iba ha­cien­do ab­sur­da­men­te gran­de a ca­da mo­men­to, lo que in­ci­tó a es­to no fue su pro­pio ego, fui­mos no­so­tros, la so­cie­dad. Cada per­so­na que ad­mi­ra­ba a Miura y re­cal­ca­ba lo que me­jo­ra­ba en ca­da pá­gi­na y lo bo­ni­to que era aho­ra; quien di­fun­día bu­los so­bre por qué no ha­bía sa­li­do ca­pi­tu­lo du­ran­te unos me­ses; los que le in­sul­ta­ban di­rec­ta­men­te y, so­bre to­do, el po­der. Ya fue­ra pre­sio­nes edi­to­ria­les, je­fes, o gen­te cer­ca­na, to­do ello era un cal­do de cul­ti­vo de caos que no po­día traer na­da bueno pa­ra una per­so­na en­fer­ma. Pero su en­fer­me­dad no era una afec­ción car­dia­ca co­mo nos han in­ten­ta­do ven­der. ¿Cómo pue­do sa­ber­lo y po­der ver a tra­vés de su obra? Por qué yo es­toy en­fer­mo de lo mis­mo. De an­sie­dad. Tenía cla­ro que su muer­te me afec­ta­ría, pe­ro no po­día ima­gi­nar que el mo­ti­vo iba a des­tro­zar­me el co­ra­zón co­mo lo ha he­cho. Ha si­do co­mo ser Scrooge y re­ci­bir la vi­si­ta del es­pí­ri­tu de Marley ya que, prác­ti­ca­men­te al mis­mo tiem­po de re­ci­bir es­ta no­ti­cia, yo su­frí un ata­que de an­sie­dad en el que se me ol­vi­do ha­blar y por el que co­men­cé a ir al psi­có­lo­go. Lamentablemente ca­da día hay más ca­sos de per­so­nas que pa­de­cen de an­sie­dad y de­pre­sión co­mo no­so­tros, lo más pro­ba­ble es que quien es­té le­yen­do es­tas lí­neas aho­ra mis­mo la ha­ya pa­de­ci­do o ten­ga a al­guien muy cer­cano pa­de­cién­do­la. La so­cie­dad es­tá fo­men­tan­do una for­ma de vi­da que nos ma­ta so­lo por exis­tir. Los ni­ve­les de exi­gen­cia que te­ne­mos que aguan­tar son in­sos­te­ni­bles y, al fi­nal, va­mos a re­ven­tar to­dos por los ai­res co­mo una pa­ta­ta ca­lien­te. He aca­ba­do de for­ma muy ne­ga­ti­va, pe­ro os pro­me­to que, si se­guís
le­yen­do, to­do va a mejorar.

Te quiero Julia Ducournau o El fantasma de las navidades presentes

La an­sie­dad me ha qui­ta­do el pla­cer de po­der dis­fru­tar de con­te­ni­do nue­vo has­ta li­mi­tar­me a con­su­mir en bu­cle co­sas que ya he vis­to in­fi­ni­dad de ve­ces. No me atre­vo a de­cir la can­ti­dad de ve­ces que he po­di­do ver al­gu­nas pe­lí­cu­las en una se­ma­na o las ve­ces que he es­cu­cha­do al­gu­nas can­cio­nes en un día. Pero gra­cias a Titane la co­sa me­jo­ró bas­tan­te. He de re­co­no­cer que me da­ba pá­ni­co ver­la. No po­día ex­pli­car la ra­zón. Muchas ve­ces tie­ne que ver con mis ex­pec­ta­ti­vas di­cién­do­me que no me va a gus­tar al­go y que se­rá una pér­di­da de tiem­po. Todos sa­be­mos que es una so­be­ra­na gi­li­po­llez, pe­ro así fun­cio­na el ce­re­bro de un en­fer­mo por an­sie­dad. Gracias a Dios que me de­ci­dí a ver­la. Es la me­jor pe­lí­cu­la que he vis­to es­te año y tam­bién una de las me­jo­res pe­lí­cu­las que he vis­to en mi vi­da. Más allá de que ha­ga ab­so­lu­ta­men­te to­do bien, ha si­do el mo­tor de que des­cu­bra que el te­rror cor­po­ral es un gé­ne­ro que amo. Hasta ter­mi­nar de ver la pe­lí­cu­la no me ha­bía per­ca­ta­do de que siem­pre me ha­bía in­tere­sa­do la fi­lo­so­fía y es­té­ti­ca de­trás de es­te ti­po de his­to­rias, pe­ro nun­ca es tar­de pa­ra dar­se cuen­ta de al­go, por muy evi­den­te que fue­ra pa­ra tu sub­cons­cien­te y pa­ra la gen­te que te co­no­ce. La mis­ma se­ma­na que la vi hi­ce una ma­ra­tón de ca­si 10 pe­lí­cu­las si­mi­la­res que me pro­du­je­ron una ins­pi­ra­ción que no sen­tía des­de ha­cía años. Pero va­mos in­clu­so más allá. Ha si­do un an­tes y un des­pués en dar­me un em­pu­jón pa­ra po­co a po­co vol­ver a leer y dis­fru­tar de co­sas nue­vas otra vez. Aún no to­do es­tá per­di­do, si­go aman­do las co­sas que ama­ba y las que me que­dan por amar.

Te quiero Hideaki Anno o El fantasma de las navidades futuras

Hideaki Anno en cier­ta for­ma es igual que Miura. Un per­fec­cio­nis­ta, un gran ar­tis­ta y tam­bién un en­fer­mo de an­sie­dad y de­pre­sión. Toda su obra es­tá im­preg­na­da en el fan­go ne­gro del do­lor que sien­te ca­da día por vi­vir en es­te mun­do y te­ner que li­diar con sus pro­ble­mas. Otro ar­tis­ta con una obra eter­na que pa­re­cía no te­ner fi­nal por la can­ti­dad de re­tra­sos y obras in­ter­me­dias en las que par­ti­ci­pa­ba. Todo in­di­ca­ba que la cuar­ta pe­lí­cu­la de Evangelion no iba a es­tre­nar­se ja­más. Que era un fan­tas­ma que de vez en cuan­do se ma­te­ria­li­za­ba pa­ra re­cor­da­mos lo que te­ne­mos sin aca­bar y nun­ca ve­rá la luz. Pero no ha si­do así. Evangelion: 3.0+1.0 Thrice Upon a Time es una pa­ta­da a esa idea to­xi­ca que te­ne­mos to­dos en la ca­be­za. A
de que si me­te­mos al­go en el ca­jón es que nun­ca ja­más vol­ve­rá a ver la luz del sol. Con es­ta pe­lí­cu­la de­mues­tra que, si to­dos te­ne­mos un sue­ño o una idea que lle­va 100 años dor­mi­da en la to­rre más al­ta de un cas­ti­llo ro­dea­do de zar­zas y cus­to­dia­do por un dra­gón que es­cu­pe fue­go, siem­pre pue­de aca­bar des­per­tan­do con vo­lun­tad y amor. Pensar aho­ra mis­mo en ella me da ga­nas de se­guir in­ten­tan­do sa­car mis pro­yec­tos ade­lan­te. Al fi­nal, Anno, es el ejem­plo vi­vo pa­ra to­dos aque­llos ar­tis­tas que pa­de­ce­mos an­sie­dad y de­pre­sión y nos ha da­do el me­jor re­ga­lo po­si­ble. Todo se pue­de su­pe­rar. Todo se pue­de aca­bar. Quizás no de la ma­ne­ra que que­ría­mos, pe­ro si la que necesitábamos.

Nacho Requena Molina

Arcane

La vi­da sue­le dar sor­pre­sas. En oca­sio­nes, abres un hue­vo y sa­len dos ye­mas. Esto es glo­ria ben­di­ta: sig­ni­fi­ca que hay más su­per­fi­cie pa­ra mo­jar con el pan, ac­to mi­ra­do co­mo de ma­la edu­ca­ción por aque­llos que, en reali­dad, no tie­nen ni pu­ta idea de lo que es co­mer de ver­dad. Con Arcane me ha pa­sa­do un po­co igual: no es­pe­ra­ba na­da de ella y re­sul­ta que ha­bía dos ye­mas. No es que die­ra po­co por una se­rie ba­sa­da en League of Legends —vi­deo­jue­go que me ha ro­ba­do du­ran­te es­tos úl­ti­mos 365 días un to­tal de ca­si 400 ho­ras (li­te­ral­men­te) — , es que ni me acor­da­ba que se es­tre­na­ba si no hu­bie­ra si­do por la cam­pa­ña de mar­ke­ting y pro­mo­ción tan fa­raó­ni­ca que ha te­ni­do. Y aquí es­ta­mos, que me la he vis­to dos ve­ces, que po­see una de las me­jo­res ani­ma­cio­nes que hay en la ac­tua­li­dad (gra­cias por exis­tir, Into The Spider-Verse) y con una tra­ma que va más allá de pe­gar­se mam­po­rros, que si eres jun­gla, sup­port o su pu­ta madre/padre. Ha gus­ta­do más al pú­bli­co de fue­ra de LoL que al que es­tá den­tro. Cero sor­pre­sas, la verdad.

Onna Bugeisha

Las Ninyas del Corro lle­van pe­gan­do fuer­te des­de ha­ce ya unos añi­tos, pe­ro su con­sa­gra­ción má­xi­ma ha lle­ga­do con Onna Bugeisha. El rap ne­ce­si­ta vo­ces fe­me­ni­nas, y ya en el ca­so del rap es­pa­ñol… me­jor ni ha­bla­mos de ello. A Sara Socas le si­guen ti­ran­do mier­da en ca­da Batalla de Gallos por el sim­ple he­cho de ser mu­jer, así que gru­pos co­mo Las Ninyas del Corro lo es­tén re­ven­tan­do me ale­gra por par­ti­da do­ble: pri­me­ro, por­que se lo me­re­cen y van a po­der vi­vir de la mú­si­ca tras un dis­co ma­gis­tral (an­tes no lo ha­cían y tra­ba­ja­ban en una tien­da); y se­gun­do, por­que su fi­gu­ra se plan­ta en el pa­no­ra­ma co­mo un so­plo de ai­re fres­co, de abrir las ven­ta­nas pa­ra de­jar de oler a ce­rra­do, to­do mez­cla­do con un es­ti­lo old school que no re­nie­ga ni de raí­ces au­tóc­to­nas ni de re­fe­ren­cias foráneas.

El barrio de la luz

Era agos­to, fi­na­les de mes pa­ra ser exac­tos. Estaba en la pla­ya jun­to a mi pa­re­ja, María, la me­jor di­bu­jan­te del mun­do —por su­pues­to — , y me mi­ró a los ojos: «No sé si te ha gus­ta­do o te pa­re­ce una mier­da con la ca­ra que aca­bas de po­ner». Había ter­mi­na­do El ba­rrio de la luz, de Inio Asano. Me ha­bía en­can­ta­do, pe­ro, a su vez, te­nía ga­nas de ti­rar­me de un puen­te, que un trái­ler cho­ca­ra con mi cuer­po y es­te sa­lie­ra vo­lan­do co­mo en Dead Rising cuan­do gol­peas a un zom­bi. Asano es uno de los me­jo­res man­ga­kas de la ac­tua­li­dad —y de la his­to­ria, si me apu­ras— gra­cias a la ma­ne­ra tan per­so­nal que tie­ne de plas­mar la reali­dad. Es el pa­ro­xis­mo de las si­tua­cio­nes que se vi­ven en Japón, pe­ro con un pun­to de «¿y si qui­zás no es­tá sien­do tan exa­ge­ra­do?». Porque Asano, en El ba­rrio de la luz, ha­bla de tan­tos te­mas po­si­bles co­mo de reali­da­des exis­ten­tes, des­de el sui­ci­dio has­ta la pros­ti­tu­ción in­fan­til. Y tú si quie­res co­ges la his­to­ria, que es­tá lle­va­da has­ta el lí­mi­te, y te ha­ces creer que no es más que fic­ción, pe­ro cuan­do cie­rras la úl­ti­ma pá­gi­na, por tu ca­be­za vuel­ve a re­so­nar lo mis­mo: y si…

Alberto Rico

Essays on Empathy (y Andar)

Essays on Empathy es una co­lec­ción de jue­gos del Deconstructeam que ya es­ta­ban pu­bli­ca­dos gra­tis (a ex­cep­ción de De tres al cuar­to, que es­tá he­cho es­pe­cí­fi­ca­men­te pa­ra es­ta co­lec­ción) que fun­cio­na ca­si co­mo un poe­ma­rio. No só­lo da em­pa­que a jue­gos he­chos pa­ra jams, sino que nos ofre­ce unos ví­deos do­cu­men­ta­les so­bre ca­da jue­go don­de nos ha­blan des­de el sa­lón de su ca­sa de sus pro­ce­sos y lo que han sig­ni­fi­ca­do tan­to per­so­nal­men­te co­mo den­tro de la his­to­ria del equipo.

No sé si ha si­do a cau­sa de es­to o ha sur­gi­do en pa­ra­le­lo, pe­ro Marina y Jordi han se­gui­do abrién­do­se tan­to de sus pro­ce­sos co­mo de sus pen­sa­mien­tos en torno a di­ver­sos te­mas en el Podcast Andar, que bien po­dría ha­ber me­re­ci­do el pues­to en es­ta lis­ta por sí mismo.

Into the depths (The Eggplant Show)

En es­te pod­cast es igual de fas­ci­nan­te lo que se res­pon­de a las pre­gun­tas co­mo el en­fo­que de quien las for­mu­la. El pro­gra­ma em­pe­zó lla­mán­do­se The Spelunky Showlike, y con­sis­tía en que un pu­ña­do de re­co­no­ci­dos di­se­ña­do­res de jue­go ha­bla­ban muy en pro­fun­di­dad so­bre el di­se­ño de, pri­me­ro Spelunky, lue­go de otros ro­gui­tos, y fi­nal­men­te de jue­gos que ya na­da tie­nen que ver con el género.

Into the depths es una se­rie den­tro del pod­cast que es­te año han de­di­ca­do a ju­gar Kentucky Route Zero. Dedicando un pro­gra­ma a ca­da uno de sus ac­tos (y su in­ter­lu­dio), des­gra­nan­do muy de­ta­lla­da­men­te las re­fe­ren­cias e ins­pi­ra­cio­nes del jue­go, y co­men­tan­do có­mo fun­cio­nan sus de­ci­sio­nes de diseño.

Ciudad de las dos lunas, de Cabiria

No ten­go ni idea de có­mo es­cri­bir so­bre mú­si­ca. Supongo que son men­tir mu­cho po­dría de­cir al­go así co­mo que el se­gun­do LP de Cabiria es un gi­ro de su an­te­rior C’est Lindy On, ale­ján­do­se del hu­mor y pre­sen­tán­do­nos un tra­ba­jo con muy cui­da­das tex­tu­ras, me­lo­días y le­tras. Lo que sí pue­do de­cir de ma­ne­ra com­ple­ta­men­te sin­ce­ra es que es­te dis­co me ha acom­pa­ña­do en gran par­te de es­te año, se me ha ins­ta­la­do en lo más pro­fun­do del ce­re­bro, lo he es­cu­cha­do tan­to mien­tras tra­ba­ja­ba y mien­tras pa­sea­ba, y aún pue­do se­guir es­cu­chán­do­lo sin ha­ber­lo abo­rre­ci­do, y aún en­cuen­tro co­sas in­tere­san­tes en sus le­tras, y bai­lan­do sus melodías.

Jesús Rocamora

Atrapados en el tiempo

No de­ja de ser cu­rio­so que, atra­pa­dos co­mo es­ta­mos en su­ce­si­vas olas de una pan­de­mia que nos obli­ga a vol­ver a la ca­si­lla de sa­li­da ca­da cier­to tiem­po, el re­cur­so del bu­cle tem­po­ral nos ha­ya he­cho pa­sar tan­tas bue­nas ho­ras es­te año. En reali­dad, en­tién­da­me, morir-y-vuelta-a-empezar es­tá en el ADN del vi­deo­jue­go des­de sus ini­cios. Pero tí­tu­los co­mo The Forgotten City, Deathloop, Returnal y Loop Hero no so­lo han sa­bi­do in­cor­po­rar­lo de for­ma muy in­te­li­gen­te a sus his­to­rias, sino que se han va­li­do de sus me­cá­ni­cas pa­ra ha­cer que el me­dio avan­ce ha­cia te­rri­to­rios iné­di­tos, mez­clan­do gé­ne­ros en apa­rien­cia in­com­pa­ti­bles, ideas vie­jas y nue­vas, ya sea des­de de la tra­di­ción del in­die por la ex­pe­ri­men­ta­ción, con la pas­ta y la se­gu­ri­dad de una su­per­pro­duc­ción o in­clu­so pa­ra sal­var las li­mi­ta­cio­nes de la cul­tu­ra del mod­ding. De to­dos ellos, Returnal es luz de mi vi­da, fue­go de mis en­tra­ñas y GOTY de mi co­ra­zón, un de­sa­fío en lo ju­ga­ble (el equi­li­brio per­fec­to en­tre la sa­tis­fac­ción in­me­dia­ta de un ar­ca­de y la re­com­pen­sa por la ex­plo­ra­ción pro­pia de un me­troid­va­nia, con bai­les por el es­ce­na­rio que pa­re­cen sa­ca­dos de Doom y fee­lings evi­den­tes a los Souls: frus­tra­ción, ata­ques de pá­ni­co, su pu­ta ma­dre y la con­vic­ción de que eres un se­mi­dios ca­da vez que de­rro­tas a un boss) que se ha ex­ten­di­do has­ta vol­ver­se ca­si en una ob­se­sión por ahon­dar en el res­to, en to­do lo no ju­ga­ble, en as­pec­tos co­mo la ban­da so­no­ra de Bobby Krlic (The Haxan Cloak) o en una es­té­ti­ca mar­ca­da por la ar­qui­tec­tu­ra y su va­rie­dad de for­mas de vi­da, co­mo si es­tu­vie­ra den­tro de un es­ce­na­rio de Alien: Covenant/Prometheus. Pero yo, so­bre to­do, qui­sie­ra ce­le­brar aquí que Returnal, co­mo pri­me­ra ex­pe­rien­cia real con la nue­va ge­ne­ra­ción de PlayStation, ha­ya te­ni­do más de ex­pe­ri­men­tal (por­que es alu­ci­nan­te lo que ha­ce es­te jue­go con el tac­to, con el so­ni­do y con la ilu­mi­na­ción: ¿era es­to la si­nes­te­sia?) que con re­cu­rrir a los va­lo­res se­gu­ros de pro­duc­cio­nes co­mo Uncharted o The Last of Us.

Amar por siempre y odiar frontal

A los ma­dri­le­ños VVV les de­be­mos el mé­ri­to de ha­cer evi­den­te la co­ne­xión en­tre dos sen­si­bi­li­da­des apa­ren­te­men­te opues­tas co­mo son el su­bi­dón ba­ka­la y el ba­jón post-punk. Lo que tra­du­ci­do al te­rreno mu­si­cal vie­ne a ser co­mo pren­der­se fue­go en me­dio de la pis­ta bai­le mien­tras llo­ras an­te la pers­pec­ti­va de un ma­ña­na. Porque VVV sue­nan co­mo una te­rri­ble re­sa­ca exis­ten­cial. En 2018, L’ennui pu­so so­bre la me­sa las car­tas con las que el gru­po ha­bía ele­gi­do ju­gar y a las que si­guen fie­les a día de hoy: el Madrid dis­tó­pi­co co­mo es­ce­na­rio, las cas­ca­das de sin­te­ti­za­do­res y la es­cri­tu­ra au­to­má­ti­ca a ba­se de frus­tra­ción, des­es­pe­ran­za, pe­na má­xi­ma, fies­tas, dro­gas, des­amor y vio­len­cia mal con­du­ci­da. Dos años des­pués, Escama (2020) su­pu­so un sal­to ade­lan­te en las tex­tu­ras y las ca­pas. Y Turboviolencia (2021) ter­mi­na de per­fec­cio­nar la re­ce­ta, em­pe­zan­do por Odiar fron­tal y Crisis exis­ten­cial, pro­ba­ble­men­te los dos hits más in­me­dia­tos que ha­yan es­cri­to has­ta el mo­men­to y que me­jor re­su­men el pro­yec­to. El es­fuer­zo por avan­zar es evi­den­te tan­to en lo mu­si­cal (Nadie es leal es una vuel­ta de tuer­ca a su so­ni­do de siem­pre; los es­ta­di­llos de jun­gle no­ven­te­ro que sal­pi­can el dis­co son glo­rio­sos, dig­nos de los pri­me­ros Prodigy, es­pe­cial­men­te en el tra­mo fi­nal de Matar el tiem­po a gri­to de «nun­ca fui­mos es­pe­cia­les»; y bien­ve­ni­da sea la voz Elinor Almenara pa­ra que­dar­se, que en Amianto me re­cuer­da a los ar­gen­ti­nos Mueran Humanos), pe­ro tam­bién to­das esas fra­ses que van ha­cien­do me­lla en el oyen­te, ero­sio­nán­do­lo, y que ter­mi­nan sal­tán­do­le en los mo­men­tos me­nos es­pe­ra­dos, co­mo «Añoro es­tar he­cho pe­da­zos, he­cho pe­da­zos por ti», «Un mi­llón de fi­na­les y en nin­guno tú es­tás» o esa Lluvias de mar­zo que pa­re­ce cap­tu­rar la ban­da so­no­ra de la no­che pre­via a la pan­de­mia. En es­te sen­ti­do, mis dos mo­men­tos fa­vo­ri­tos del gru­po du­ran­te es­te año tie­nen que ver con su ca­pa­ci­dad pa­ra emo­cio­nar y sor­pren­der cuan­do uno pien­sa que les tie­ne co­gi­do el tru­co: por un la­do, el sin­gle Monstruo, que, en me­nos de dos mi­nu­tos, des­de ya los me­jo­res dos mi­nu­tos mu­si­ca­les que nos ha de­ja­do el año, cons­tru­yen un tem­plo a la cul­pa y to­do lo que lle­va­mos den­tro; y por otro Convicción, su co­la­bo­ra­ción en el pri­mer dis­co de Nueve des­co­no­ci­dos, que ex­pan­de el ca­rac­te­rís­ti­co so­ni­do del gru­po ha­cia ho­ri­zon­tes shoe­ga­ze de lo más interesantes.

Quiromántico, corre, ve y dile que me enseñe la cartilla y piérdete

Lo sien­to, pe­ro me re­sul­ta com­ple­ta­men­te im­po­si­ble re­su­mir en un pá­rra­fo de qué van mis dos no­ve­las fa­vo­ri­tas pu­bli­ca­das en España en 2021: Piranesi, de Susanna Clarke, y La te­le­pa­tía na­cio­nal, de Roque Larraquy. Empezando por el he­cho de que pa­ra mí ni si­quie­ra son no­ve­las de es­te año, ya que leí am­bas a lo lar­go de 2020, de nue­vo, en unas cir­cuns­tan­cias mar­ca­das por el con­fi­na­mien­to y por los efec­tos de una pan­de­mia glo­bal. Diría que su me­jor tar­je­ta de pre­sen­ta­ción es que no se pa­re­cen a nin­gún otro li­bro pu­bli­ca­do re­cien­te­men­te y que, des­de lu­ga­res tan ale­ja­dos co­mo Argentina y Reino Unido, nun­ca pier­den de vis­ta que el te­rri­to­rio a con­quis­tar por un es­cri­tor, a co­lo­ni­zar por sus ejér­ci­tos, es la men­te del lec­tor. Porque cuan­do la reali­dad tien­de a ce­rrar­se so­bre no­so­tros, la ima­gi­na­ción es el es­pa­cio que se ex­pan­de y que ocu­pa su lu­gar. Y me­nu­do cam­po de ba­ta­lla. Complejas, la­be­rín­ti­cas y tram­po­sas; tan fol­cló­ri­cas co­mo te­rri­ble­men­te mo­der­nas; mu­si­ca­les en la for­ma de con­tro­lar el rit­mo de la his­to­ria y la me­lo­día en el len­gua­je; ju­gue­to­nas con los gé­ne­ros, lo que in­clu­ye el ho­rror y el po­li­cia­co, los tra­ta­dos cien­tí­fi­cos y los dia­rios, la fic­ción y el en­sa­yo; con un pie en la reali­dad y otro en el de­li­rio, la no­ve­la his­tó­ri­ca y la cien­cia fic­ción; arro­di­lla­das fren­te a un al­tar a Borges y otro a Cervantes (y uno más pe­que­ñi­to a Lovecraft, eh); fir­mes cre­yen­tes de las po­si­bi­li­da­des li­te­ra­rias de cual­quier tex­to, des­de el poé­ti­co al in­for­me ofi­cial, am­bas no­ve­las con­si­guen sa­car el lec­tor de su pre­sen­te pa­ra po­ner­le fren­te a un es­pe­jo de­for­me que le per­mi­te en­ten­der quién es y dón­de vie­ne. Para to­do lo de­más, el tarot.

Javi Román

Ted Lasso Temporada 2

Roy Kent: Un mo­men­to. ¿A ve­ces ser un Diamond Dog con­sis­te so­lo en char­lar so­bre nues­tras mier­das y que na­die so­lu­cio­ne na­da y na­da cam­bie?
Ted Lasso: A ve­ces, sí.
Roy Kent: Eso mola.

«Ted Lasso es re­vo­lu­cio­na­ria sim­ple­men­te por­que sus per­so­na­jes tie­nen in­te­li­gen­cia emo­cio­nal». Esta fra­se que sur­gió ha­blan­do de la se­rie con un ami­go se me que­dó gra­ba­da por la sim­ple­za y la vez la ro­tun­di­dad del plan­tea­mien­to. Durante dé­ca­das he­mos es­ta­do acos­tum­bra­dos a que en los pro­duc­tos mains­tream las tra­mas se mue­van por el con­flic­to en su es­ta­do más ca­nó­ni­co. Los per­so­na­jes «ma­los» o con re­ver­so os­cu­ro son atrac­ti­vos, car­ne de fan­ser­vi­ce. Todo es­to ha de­ri­va­do en que po­ner­nos de­lan­te un gru­po de gen­te em­pá­ti­ca, que no se to­ma las co­sas de mo­do per­so­nal nos re­sul­te muy im­pac­tan­te. Aunque al re­co­men­dar la se­rie di­je va­rias ve­ces que no ha­bía que de­jar­se lle­var por el con­tex­to fut­bo­lís­ti­co, que no era más que un es­ce­na­rio pa­ra la his­to­ria, aho­ra sé que me equi­vo­ca­ba. Y es que de he­cho, un equi­po de fut­bol es el cal­do de cul­ti­vo per­fec­to pa­ra mas­cu­li­ni­da­des frá­gi­les, un en­torno en el que las emo­cio­nes in­di­vi­dua­les de­ben ser irre­le­van­tes por­que ga­nar o per­der lo es to­do. Y por eso que Roy Kent cuen­te a sus ami­gos que se sien­te tris­te y que es­tos sim­ple­men­te le es­cu­chen y em­pa­ti­cen se sien­te com­ple­ta­men­te revolucionario.

Essays on Empathy

Cuando Deconstructeam de­sa­rro­llan jue­gos pe­que­ñi­tos pa­ra ga­me jams, Paula «Fingerspit» se de­di­ca a la crea­ción de mú­si­ca y di­se­ño de so­ni­do e in­ten­ta no pro­bar el ga­me­play en sus eta­pas tem­pra­nas pa­ra que al me­nos uno de los miem­bros del equi­po ten­ga una vi­sión fres­ca del con­jun­to ter­mi­na­do. Es Marina González, en­car­ga­da del ar­te, la que tes­tea la pro­gra­ma­ción que rea­li­za Jordi de Paco. Sin em­bar­go, es­to cam­bió du­ran­te la crea­ción de Behind Every Great One y el mo­ti­vo no tu­vo na­da que ver con la pro­duc­ti­vi­dad. Jordi, au­tor tam­bién del guión del jue­go, su­gi­rió que era me­jor que Marina se en­fren­ta­se a la his­to­ria que se con­ta­ba una vez ter­mi­na­do, por­que tra­ba­jar de mo­do pro­lon­ga­do en esa tra­ma qui­zá po­dría oca­sio­nar­le de­ma­sia­do do­lor.
Essays on Empathy es una re­co­pi­la­ción de to­das esas pe­que­ñas obras que han lle­va­do a Deconstructeam a ser lo que son. Si The Red Strings Club y Gods Will Be Watching son la obra de tea­tro fi­nal, en Essays on Empathy se nos brin­da una mi­ri­lla por la que ob­ser­var a las per­so­nas, du­ran­te sus en­sa­yos y erro­res. Cada uno de los jue­gos de la co­lec­ción les sir­ve pa­ra apren­der al­go nue­vo co­mo de­sa­rro­lla­do­res, pe­ro tam­bién es un es­ca­lón más en su de­sa­rro­llo emo­cio­nal y per­so­nal. Desde mi pun­to de vis­ta, si hay al­go que los vi­deo­jue­gos pue­den ofre­cer con ma­yor pu­re­za que otras ar­tes es una ex­pe­rien­cia más ví­vi­da de la em­pa­tía y en eso es­ta re­co­pi­la­ción es sin du­da una masterclass.

Odd Taxi

Odokawa, la mor­sa an­tro­po­mór­fi­ca con­duc­tor de ta­xi pro­ta­go­nis­ta, es ca­paz de ha­cer una ra­dio­gra­fía de tu per­so­na­li­dad so­lo pre­gun­tán­do­te cuál es tu can­tan­te fa­vo­ri­to de la can­ción We Are the World. Y lo cier­to es que es­to po­dría re­su­mir un po­co el es­pí­ri­tu de Odd Taxi.
Por fal­ta de tiem­po me cues­ta mu­cho en­con­trar un ani­me que me en­ca­je. Separar el grano de la pa­ja y dar con una pe­que­ña jo­ya au­to­con­clu­si­va (o con po­cos epi­so­dios por tem­po­ra­da) que cuen­te una his­to­ria in­tere­san­te y li­bre del cli­chés me re­sul­ta al­go tre­men­da­men­te di­fí­cil. Y por suer­te es­te año eso es lo que ha apor­ta­do Odd Taxi. Odokawa es par­co en pa­la­bras, pe­ro el des­fi­le de clien­tes que pa­san por su asien­to tra­se­ro mues­tra un Tokio que, aún sien­do fic­ti­cio, es pro­ba­ble­men­te el más real que me he en­con­tra­do nun­ca en una obra de fic­ción. El am­bien­te noc­turno, la per­fec­ta in­te­gra­ción de la mú­si­ca, la cui­da­dí­si­ma ani­ma­ción en­gar­za a la per­fec­ción con las con­ver­sa­cio­nes, que pue­den traer re­cuer­dos a cier­tas pe­lí­cu­las de Tarantino. Resulta muy re­con­for­tan­te sen­tir có­mo to­do con­si­gue su­mer­gir­te en ese mood de pro­gra­ma ra­dio­fó­ni­co y ka­ta­ka­nas de neon re­fle­ján­do­se en las lu­nas del ta­xi atra­ve­san­do la ciudad.

Juan Carlos Saloz

Noches de bohemia y de ilusión

Para sor­pre­sa de na­die, Midnight Mass te­nía que es­tar en la lis­ta. La se­rie de Mike Flanagan no so­lo sen­ten­cia (por si no lo hu­bie­ra he­cho ya) su ca­rre­ra co­mo el di­rec­tor de te­rror por ex­ce­len­cia del si­glo XXI; ese que no tie­ne mie­do al for­ma­to, al dra­ma ni a los lar­gos pla­nos sin de­jar de la­do su es­cue­la 100% Hollywood. También com­po­ne un uni­ver­so de per­so­na­jes, am­bien­tes y for­mas que te arras­tra de la lá­gri­ma al pá­ni­co, pro­vo­can­do que lo bu­có­li­co y clá­si­co ade­lan­te por la de­re­cha a los nue­vos mie­dos (pur­gas y zom­bies apar­te) de­jan­do cla­ro que es­ta­mos he­chos de la mis­ma pas­ta de siem­pre: de fe, de es­pe­ran­zas y de sue­ños in­evi­ta­ble­men­te rotos.

Érase una cuestión de honor y vergüenza

Adaptaciones del Quijote se han he­cho mu­chas y al­gu­nas bue­nas (co­mo la de Terry Gilliam, que ja­más me har­ta­ré de de­fen­der), pe­ro lo que nun­ca ima­gi­na­ría es que la me­jor adap­ta­ción re­cien­te de las no­ve­las de ca­ba­lle­rías la da­ría una pe­lí­cu­la co­mo The Green Knight. Que David Lowery es un ge­nio ya lo de­mos­tró por su ca­pa­ci­dad tan­to de ha­cer his­to­rias eter­nas co­mo A Ghost Story co­mo de­fen­dien­do el es­pí­ri­tu Disney en Peter y el dra­gón. Sin em­bar­go, en es­ta pe­lí­cu­la ha su­pe­ra­do cual­quier fron­te­ra po­si­ble mos­trán­do­nos la me­jor sín­te­sis po­si­ble so­bre el ho­nor, el sen­ti­do del ri­dícu­lo y el pa­sar a la his­to­ria co­mo al­guien re­cor­da­do. Si Aquiles hu­bie­ra vis­to es­te film, ja­más hu­bie­ra via­ja­do a Troya.

Avida Dollars: qué cabrón

Que sí, que no ha in­ven­ta­do la rue­da y ha ven­di­do a to­do el mun­do una re­vo­lu­ción que ya hi­zo Rosalía (bueno, y que él tam­bién fir­mó) ha­ce un par de años. O in­clu­so que ya hi­zo Camela a prin­ci­pios de los 2000. Pero qué bueno es El Madrileño. Tangana ha co­gi­do a un gru­púscu­lo de gen­te de la que ya mu­chos ni se acor­da­ban (o in­clu­so ni co­no­cían) y ha ven­di­do que son la VERDADERA MÚSICA® , esa que de­fien­de El Fari y que ya pen­sá­ba­mos que ha­bía que­da­do (gra­cias a Dios) en un pa­sa­do os­cu­ro. Y va el tío y la re­su­ci­ta, me­tién­do­le ade­más ver­sos tra­pe­ri­llos que in­clu­yen co­sas co­mo «con tu pi­que­te Kardashian to­di­tas las ga­tas te en­vi­dian» en un bo­le­ro. En fin, que pue­de que no os gus­te, pe­ro ha ven­di­do más que na­die es­te año a tra­vés de es­te in­ven­to. Y lo ha he­cho de­ma­sia­do bien.

Jaime San Simón

Podcast Andar, temporada 1 (Marina González y Jordi de Paco)

Las con­ver­sa­cio­nes que man­tie­nen Marina y Jordi (dos ter­cios del es­tu­dio va­len­ciano Deconstructeam) en el pod­cast Andar son un ge­nial do­cu­men­to acer­ca del de­sa­rro­llo de vi­deo­jue­gos. A tra­vés de cán­di­das con­ver­sa­cio­nes se abren acer­ca de sus mé­to­dos, sus an­sie­da­des y sus ob­se­sio­nes, po­nien­do el acen­to en esos mo­men­tos de la crea­ción en los que des­de fue­ra pa­re­ce que no pa­sa na­da. Son una ven­ta­na abier­ta a una in­dus­tria que tien­de a la opa­ci­dad, pe­ro lo que ele­va su ma­te­rial es la ma­ne­ra en que se cuen­ta. Sus pa­seos psi­co­geo­grá­fi­cos por Benimaclet son tan im­por­tan­tes co­mo el te­ma a tra­tar: vi­vas des­crip­cio­nes, so­ni­dos to­ma­dos sin fil­tro e in­clu­so pa­ro­nes pa­ra aca­ri­ciar ga­tos. Podrían ha­blar so­bre los mis­mos te­mas sen­ta­dos en un es­tu­dio de gra­ba­ción con to­ne­la­das de apun­tes pre­vios, pe­ro las con­ver­sa­cio­nes no flui­rían de la mis­ma ma­ne­ra, no to­ma­rían las mis­mas tan­gen­tes ni da­rían pie a ha­blar de una ma­ne­ra tan ho­nes­ta y des­en­fa­da­da so­bre los al­ti­ba­jos del tra­ba­jo creativo.

IDLES

El quin­te­to de Bristol ha pu­bli­ca­do es­te año CRAWLER, su cuar­to ál­bum. Accidentes de co­che, fies­tas de­sen­fre­na­das y an­sie­dad an­te el fu­tu­ro se mez­clan en un dis­co den­so, con un as­fi­xian­te so­ni­do in­dus­trial. Las gui­ta­rras sue­nan co­mo mo­to­res de com­bus­tión, la voz de Jon Talbot des­ga­rra el ai­re con ca­da pa­la­bra y la lí­nea de ba­jo re­ver­be­ra en el crá­neo mien­tras se su­ce­de una co­lec­ción de es­tam­pas os­cu­ras, aun­que se per­mi­te es­pa­cio pa­ra sor­pre­sas co­mo la ba­la­da The Beachland Ballroom. No con­ten­tos con ello, es­te año han fir­ma­do nu­me­ro­sas co­la­bo­ra­cio­nes y re­mi­xes, apro­pián­do­se con ro­tun­di­dad de te­mas de Mogwai, St. Vincent o Sharon van Etten, arras­tran­do sus te­mas al te­rri­to­rio vis­ce­ral de esa no­che bri­tá­ni­ca re­tra­ta­da en el vi­deo­clip de uno de los te­mas es­tre­llas de su dis­co: When the Lights Come On.

Titane (Julia Ducournau)

Cuesta en­con­trar a al­guien que fil­me los cuer­pos con tan­to de­ta­lle y pre­ci­sión co­mo Ducournau. La su­ge­ren­te cas­que­ría de Crudo si­gue pre­sen­te en su se­gun­da pe­lí­cu­la, con vio­len­tas trans­for­ma­cio­nes fí­si­cas y múscu­los lu­chan­do con­tra su in­mi­nen­te de­ca­den­cia, pe­ro si al­go do­mi­na la di­rec­to­ra fran­ce­sa es usar esas imá­ge­nes im­pac­tan­tes pa­ra ha­blar de la re­la­ción en­tre cuer­po y psi­que. Tras un ini­cio de slasher cam­bia por com­ple­to de mar­cha pa­ra di­bu­jar una co­ne­xión ines­pe­ra­da en­tre dos per­so­nas con una re­la­ción com­pli­ca­da con su pro­pio con­ti­nen­te, in­tro­du­cien­do fan­tás­ti­cas es­ce­nas so­bre fi­gu­ras en mo­vi­mien­to co­mo el vio­len­to cho­que con la mas­cu­li­ni­dad de la ca­tár­ti­ca ra­ve fi­nal. Una pe­lí­cu­la cho­can­te de una ma­ne­ra ines­pe­ra­da, cer­ca­na a los te­mas de su de­but pe­ro con voz pro­pia y sin mie­do a experimentar.

Mayka Scharff

Kento Nanami: DILF of the Year Damn, I Love to Fantasize ….about characters that don’t exist!!

Estaba pen­san­do en las co­sas que más fe­liz me han he­cho es­te año y un úni­co nom­bre, en ma­yús­cu­las y con una ti­po­gra­fía muy bo­ni­ta; ha apa­re­ci­do por mi men­te: Kento Nanami.

Bien es cier­to que mi ob­se­sión por Keisuke Baji de Tokyo Revengers le hi­zo som­bra du­ran­te un par de me­ses, pe­ro soy mu­jer de un so­lo hom­bre; so­bre to­do si ese hom­bre lle­va tra­je y es­te le que­da así de bien.

Si hay al­go en lo que pa­ra mí des­ta­ca Jujutsu Kaisen es en sus per­so­na­jes y aun­que su elen­co pro­ta­go­nis­ta es es­pec­ta­cu­lar, co­mo ya es tra­di­ción, mi co­ra­zón siem­pre aca­ba sien­do con­quis­ta­do por al­gún se­cun­da­rio molón.

Y es que si­go tan ena­mo­ra­da que, aun­que la adap­ta­ción ani­ma­da ter­mi­nó el pri­mer tri­mes­tre de es­te año, aún no he po­di­do su­pe­rar ni tan si­quie­ra su fu­gaz apa­ri­ción en el se­gun­do ope­ning de la se­rie que va exac­ta­men­te des­de el se­gun­do 0:36 al 0:38 (es­toy enferma).

¡Pero eso sí! No soy la úni­ca per­so­na en la tie­rra que des­ta­ca lo ma­ra­vi­llo­so de es­te per­so­na­je y lo pue­do de­mos­trar, pues la úl­ti­ma en­cues­ta de po­pu­la­ri­dad que se reali­zó es­te mis­mo mes lo po­si­cio­nó co­mo pri­mer pues­to en el ran­king de «con qué per­so­na­je de JJK pa­sa­rías San Valentín». Así pues, es­te pá­rra­fo es to­da una de­cla­ra­ción de in­ten­cio­nes pa­ra to­das esas per­so­nas que lo vo­ta­ron co­mo su «per­fect da­te» a las que me gus­ta­ría de­cir­les: yo lo vi primero.

¡Por fin mezclar anime con cosas sale bien!: Mahjong Soul x Akagi

Si hay un jue­go al que he re­cu­rri­do con re­la­ti­va fre­cuen­cia du­ran­te es­te año pa­ra pa­liar mi abu­rri­mien­to ha si­do el Mahjong Soul. Y di­go «con re­la­ti­va fre­cuen­cia» por­que en cuan­to pier­do un par de par­ti­das se­gui­das de­jo de ju­gar has­ta que con­si­go ol­vi­dar que al­gu­na vez he per­di­do. (¿Será por eso que no con­si­go su­bir de rango? …)

En fin, siem­pre he pen­sa­do que lo úni­co que po­dría me­jo­rar es­te jue­go se­ría el po­der ju­gar con los per­so­na­jes de Akagi, el me­jor man­ga so­bre mah­jong ja­más es­cri­to. Y co­mo eso es jus­to lo que ha pa­sa­do es­te año, me era im­po­si­ble no nom­brar­lo en es­ta lista.

Durante las se­ma­nas que du­ró es­ta es­pe­ra­da co­la­bo­ra­ción ju­gué in­con­ta­bles par­ti­das mien­tras fan­ta­sea­ba con ga­nar al­guno de los pre­mios que ha­bían anun­cia­do. Pero el ín­fi­mo por­cen­ta­je de pro­ba­bi­li­da­des que ha­bía de ga­nar al­go su­ma­da a mi, ya de ba­se, ma­la suer­te, des­en­ca­de­na­ron en lo que to­dos es­ta­réis ima­gi­nan­do: en que me co­mí un rosco.

Aun así, fue muy di­ver­ti­do vol­ver a te­ner fe en al­go, un sen­ti­mien­to que pen­sé ha­bía per­di­do por com­ple­to gra­cias a la uni­ver­si­dad. Echando la vis­ta a ha­ce unos me­ses, sin du­da fue­ron unos días bas­tan­te en­tre­te­ni­dos, aun­que si al­guien me pre­gun­ta­se si me gus­ta­ría que vol­vie­se es­ta co­la­bo­ra­ción mi ro­tun­da ne­ga­ti­va qui­zá os sor­pren­da. Pero es que nun­ca an­tes es­tu­ve tan cer­ca de me­ter di­ne­ro en un ga­cha y esa ha si­do sin du­da una ex­pe­rien­cia… terrorífica.

Miren este anime o sino moriré

Me gus­ta mu­cho Ousama Ranking y lo sé por­que sien­to la im­pe­rio­sa ne­ce­si­dad de ha­blar so­bre es­te ani­me to­do el ra­to y a to­do el mundo.

El prín­ci­pe Bojji es el pri­mer hi­jo del gran rey Bosse pe­ro, a pe­sar de ser hi­jo de un gi­gan­te, Bojji no pa­re­ce te­ner nin­gu­na ha­bi­li­dad es­pe­cial, ni si­quie­ra gran ta­ma­ño; al con­tra­rio: es pe­que­ño y no pue­de ha­blar ni es­cu­char. Esta si­tua­ción es mo­ti­vo de cons­tan­tes bur­las y hu­mi­lla­cio­nes ya que na­die con­fía en que un prín­ci­pe con es­tas ca­rac­te­rís­ti­cas pue­da con­ver­tir­se en rey, ni mu­cho me­nos con­se­guir un buen pues­to den­tro del «Ousama Ranking», el top que cla­si­fi­ca la fuer­za de los go­ber­nan­tes y por tan­to el es­ta­tus de sus rei­nos en es­te mundo.

Pese a que a día de hoy so­lo se han emi­ti­do sus 11 pri­me­ros epi­so­dios, es­te ya cuen­ta con un ex­ten­so elen­co de per­so­na­jes de lo más va­rio­pin­tos. Y no son so­lo fi­gu­ras pues­tas al azar, ya que el ani­me les ha de­di­ca­do ca­pí­tu­los epi­só­di­cos que han do­ta­do de rea­lis­mo y per­so­na­li­dad a ca­da uno de ellos. Al fin y al ca­bo, en una his­to­ria lle­na de trai­cio­nes y don­de na­da es lo que pa­re­ce es muy im­por­tan­te do­tar de pro­fun­di­dad a los per­so­na­jes pa­ra po­der en­ten­der có­mo se com­por­tan y por qué ha­cen lo que hacen.

Y creo que es­te es el pun­to que más ha­ce des­ta­car a Ousama Ranking. La for­ma en que los per­so­na­jes par­ten de una mo­ti­va­ción prin­ci­pal que los ca­rac­te­ri­za y el có­mo evo­lu­cio­nan en ba­se a es­ta. Bojji no so­lo quie­re ser rey sino tam­bién de­mos­trar­se a sí mis­mo y a los de­más que es digno de esa po­si­ción, y es es­ta la mo­ti­va­ción que lo em­bar­ca­rá en un via­je con el pro­pó­si­to de ha­cer­se más fuerte.

Ahhhh! Siento que quie­ro ha­blar de tan­tas co­sas que no de­be­ría pa­ra no ha­cer spoi­ler a mis ami­gos… ¡Qué re­me­dio! Esta vez me voy a con­te­ner, pe­ro si des­pués de es­to no os em­pe­záis Ousama Ranking, no ten­dré piedad.

Sebastían Torrente

Guilty Gear ‑STRIVE-

El de­ba­te de «có­mo ha­cer los jue­gos de lu­cha más ac­ce­si­bles» siem­pre se to­pa con el mis­mo pro­ble­ma: no im­por­ta cuan­tas fa­ci­li­da­des y re­cur­sos des a los ju­ga­do­res nue­vos si no hay los su­fi­cien­tes ju­ga­do­res a su ni­vel con­tra los que ju­gar. El éxi­to de Strive es tri­ple: que Ishiwatari si­ga al fren­te tras 24 años es po­co me­nos que un mi­la­gro en una in­dus­tria que se des­ha­ce de sus crea­do­res en cuan­to pue­de. Que el jue­go ten­ga roll­back (que­ja de los ju­ga­do­res me­dian­te, eso sí) un pa­so de gi­gan­te en su adop­ción por las em­pre­sas ja­po­ne­sas del gé­ne­ro. Y su éxi­to de ventas/jugadores com­bi­na­do con lo an­te­rior crea una si­tua­ción en el que los ju­ga­do­res nue­vos pue­den dis­fru­tar del jue­go a su rit­mo, con ac­ce­so a ri­va­les a su ni­vel con los que ir aprendiendo.

El futuro es «rollback»

El roll­back (la me­jor im­ple­men­ta­ción po­si­ble a día de hoy pa­ra ju­gar on­li­ne en jue­gos de lu­cha) no es co­sa nue­va, GGPO tie­ne quin­ce años. Juegos co­mo Them’s Fighting” Herds o Power Rangers: Battle for the Grid han he­cho buen uso de él. Pero la re­ti­cen­cia de las prin­ci­pa­les com­pa­ñías ja­po­ne­sas del gé­ne­ro a im­ple­men­tar­lo o a im­ple­men­tar­lo mal (Street Fighter V) ha si­do siem­pre un es­co­llo im­por­tan­te. 2021 mar­ca (es­pe­ro) un pun­to de in­fle­xión: el éxi­to de Guilty Gear ‑Strive‑, re­im­ple­men­ta­cio­nes en BlazBlue: Central Fiction y Cross Tag Battle, The King of Fighters XV y Melty Blood: Type Lumina con roll­back de en­tra­da… Ha he­cho fal­ta po­ner mu­cho gri­to en el cie­lo y una mez­cla de cir­cuns­tan­cias muy con­cre­ta, pe­ro pa­re­ce que por fin es­ta­mos aquí.

ODDTAXI

Entre unas co­sas y otras no he pres­ta­do mu­cha aten­ción al ani­me en 2021 más allá de te­ner un ojo pues­to en la si­tua­ción in­sos­te­ni­ble de la in­dus­tria. Pero men­ti­ría si no di­je­se que he dis­fru­ta­do lo su­yo con ODDTAXI. Un ta­piz de his­to­rias bien hil­va­na­do que elu­de por for­tu­na re­pe­tir el tono en el que sue­le caer to­da his­to­ria que se mi­ra de­ma­sia­do en Snatch o si­mi­la­res pa­ra en­con­trar su for­ma de con­tar las co­sas. Historias so­bre idols, ya­ku­zas, gen­te dis­pues­ta a to­do por un li­ke o gen­te lle­va­da a la fu­ria ho­mi­ci­da por un ga­cha. Está to­do ahí.

Miguel Vallés

The Great Ace Attorney Chronicles

Ser fan de Ace Attorney es co­mo una tra­ve­sía en el de­sier­to. Hay un jue­go nue­vo ca­da 35 años (apro­xi­ma­da­men­te), las no­ti­cias son es­ca­sas y las tra­duc­cio­nes es­pa­ño­las ni es­tán ni se las es­pe­ra; pe­ro es­te año Capcom ha si­do mag­ná­ni­mo y nos ha traí­do Ace Attorney Chronicles, dos en­tre­gas de 3DS que nun­ca sa­lie­ron de Japón aho­ra re­mas­te­ri­za­das en HD y en un per­fec­to in­glés. ¡Y qué en­tre­gas! Qué guión más só­li­do, qué per­so­na­jes más re­don­dos (di­se­ña­dos por Kazuya Nuri, uno de mis fa­vo­ri­tos de la fran­qui­cia), qué ma­ra­vi­llo­sa sen­sa­ción de aden­trar­nos en un mun­do to­tal­men­te nue­vo, in­ex­plo­ra­do y lleno de vi­da, gi­ros, y dra­ma. Un oa­sis ex­cep­cio­nal de la sa­ga en el que re­go­dear­se y dis­fru­tar an­tes de po­ner­se en pie y se­guir ca­mi­nan­do, aho­ra con fuer­zas renovadas.

Unpacking

Vamos a po­ner las car­tas so­bre la me­sa: no he ju­ga­do a Unpacking. Lo ha­ré, lo es­toy de­sean­do, pe­ro aho­ra mis­mo ha­blo des­de la dis­tan­cia de al­guien que ha vis­to lo su­fi­cien­te des­de fue­ra; ju­gué a la de­mo, he leí­do un par de aná­li­sis de mis crí­ti­ques fa­vo­ri­tos (uno de Paula, mis­ma­men­te pre­sen­te en es­ta lis­ta) y he vis­to al­gún ca­chi­to de ga­me­play. Más que ne­ce­sa­rio pa­ra sa­ber que me en­can­ta­rá cuan­do le pon­ga la mano en­ci­ma. Me ale­gra mu­cho sa­ber que exis­te es­te jue­go tan pre­cio­so e ín­ti­mo de apa­rien­cia sim­ple y ab­so­lu­ta­men­te pro­di­gio­so en su na­rra­ti­va, ac­ce­si­ble y pa­ra to­do el mundo.

Sam & Max: Beyond Time and Space Remastered

Dudaba en ele­gir es­te ter­cer vi­deo­jue­go, pen­san­do en que real­men­te no creo que sea “una de las me­jo­res co­sas del año”. Ya me sien­to lo bas­tan­te pe­que­ñi­to y ton­to sien­do in­vi­ta­do a es­te blog jun­to a au­tén­ti­cos ti­ta­nes de la es­cri­tu­ra. Pero mi­ra, al fi­nal es­to es un pe­que­ño es­pa­cio que nos da Álvaro pa­ra ha­blar de nues­tras neu­ras y mi neu­ra es que me en­can­tan las aven­tu­ras de Sam & Max. Estos dos ani­ma­les de di­bu­jos son uno de mis ma­yo­res lu­ga­res de con­fort, que me ha­cen reír y sen­tir ca­ri­ño co­mo po­cos. Pues eso es lo que ha re­ci­bi­do es­te se­gun­do re­mas­ter de la tri­lo­gía: ca­ri­ño a rau­da­les de sus crea­do­res que con po­cos re­cur­sos pe­ro mu­cho mi­mo han me­jo­ra­do y traí­do a 2021 una de las pri­me­ras (y me­jo­res) obras de la his­to­ria de Telltale Games. Un au­tén­ti­co ejem­plo de có­mo ac­tua­li­zar un clá­si­co, des­de los grá­fi­cos has­ta el ac­ting, la com­po­si­ción vi­sual o nue­vos te­ma­zos de mú­si­ca en vi­vo. Toma no­ta, Rockstar.